ⓒ Getty Images Bank

熙淳望着窗外。剪过枝的柿子树发出了嫩芽，阳光在上面闪耀着。立在玄关门口的老式壁钟发出沙沙的声音，钟声响了起来。钟声渐渐充满了整个房间，又向外面的柿子树溢去。阳光下闪耀着的新绿在熙淳的眼皮间跳跃。

희순씨는 창밖을 바라본다.

잘랐던 감나무 가지마다 새싹이 돋아나 햇볕에 반짝이고 있다.

현관입구에 서 있는 오래된 괘종시계에서

보름달이 차오르듯이 차르륵 소리가 난다.

마침내 타종이 시작된다.

종소리는 집안을 꽉 채운 뒤 감나무 너머로 퍼져나간다. 

희순씨의 눈꺼풀 사이로 햇빛에 투사된 초록빛이 명멸한다.

熙淳和南植是一对80多岁的老夫妇，他们的故乡在北韩。这部小说描述了丈夫熙淳脑海中无序浮现的过往瞬间。

名叫南植的女人和名叫熙淳的男人一起走过了漫长的人生岁月，儿女也已长大成人了。这部小说就好像是在把他们的故事娓娓道来。而正是在这样的缓缓絮语中包含了这部作品的意义。人生是什么？其实就是走过后再回首时看到的一个个瞬间。十年二十年后，很多东西都烟消云散，留下的只是一个个瞬间的支点。

不知道是不是前一天嘴馋吃的两个汉堡包有什么问题，熙淳拉了一整晚的肚子。第二天，起晚了的熙淳走出营房，看到对面围在一起吃完早饭的士兵们正纷纷站起身来。史密斯少校像往常一样跟他打招呼：“Hi， good morning boy！”就在这时，一枚炮弹落在他们之间。熙淳伸手去抓史密斯少校，但只碰到了他的指尖。虽然只是微微的触碰，却有一股好像锥刺般的冷气传来，刺激着熙淳的神经，让他浑身战栗不止。

阴郁的天空下，响起了送葬的哀乐。

전날 식탐으로 두 개를 먹었던 햄버거에 이상이 있었던 것인지, 밤새 설사를 했다.

늦게 일어나 막사 밖으로 나왔을 때,

건너편에서 빙 둘러 아침식사를 마친 병사들이 자리에서 일어나기 시작했고.

스미스 소령이 ‘헤이, 굿모닝 보이’라고 희순씨를 부르는 순간.

그들 한 가운데로 박격포가 떨어졌다.

희순씨는 천을 들치고 스미스 소령의 손끝을 잡았다.

끝과 끝의 접촉이었으나,

송곳처럼 예리한 냉기가 전류를 타듯 전율을 일으키며 희순씨의 신경을 자극했다.

흐린 하늘에, 장송곡이 흘렀다.  

---

作家咸贞仁（함정임）1964年出生于全罗北道金堤市,1990年凭借小说《去广场的路》（《광장으로 가는 길》）踏入文坛，2013年获得第37届“李箱文学奖”优秀奖。