ⓒ Getty Images Bank

3月特别节目《文学作品中的女性故事》 

第四部 殷熙耕 《二重奏》

是贞顺坚持要到烤排骨店去的。即使不能亲手给女儿做顿好吃的，她也不想随便走进一家饭馆，让女儿去吃那些连泡菜都索然无味的饭菜。而且今天正好是女儿仁惠的生日。仁惠结婚7年了，一直在首尔相夫教子。贞顺想，说不定仁惠连一次像样的生日餐都没吃过。

不知是不是因为远道而来，今天仁惠看起来格外疲惫，脸上尽是三十多岁的女人在生活重压下的沧桑。

굳이 갈비집이 많은 팔달로까지 나가자고 한 것은 정순이었다.

고향에 내려온 딸에게 손수 밥을 지어 먹이지는 못할망정

아무 식당에나 들어가 양념이 덜 들어간 희멀건 김치를

뒤적거리게 하고 싶지가 않았던 것이다.

더구나 오늘은 딸 인혜의 생일이다.

그동안 서울 살림에 쪼들리고

남편과 자식에 치여서 제 생일인들 한 번 제대로 챙겨먹었을까.

먼길을 와서인지 오늘따라 인혜의 얼굴에는

삶에 지친 삼십대 여자의 표정이 고스란히 드러나 있다.

《二重奏》发表于1995年，小说用母亲贞顺和女儿仁惠的视角贯穿起了故事的始末。

“妈，你想父亲吗?” 

“说不清啊，我现在还不能相信他已经不在人世了。” 

“你多想想他让你生气的地方，而且他也的确做了不少让人恨的事情。因为别的女人，让你那么伤心。” 

“做女儿的怎么能这么说父亲。外面有女人也不算什么，那个时候都那样。”

“我过几天再走，趁着有时间好好陪陪你，再一起说说父亲的坏话。”

“哎呀，我可不说你父亲的坏话！”(정순)

母女二人说着，同时看向贞顺丈夫的遗像。就像一直以来一样，她们把悲伤压抑在眼底，只留下坚定的平静。

“엄마! 아버지 그리워요?”

“글쎄다, 네 아버지 떠난 것이 아직 잘 믿기지가 않는구나”

“아버지 미운 점만 생각하세요. 사실 미울 때도 많았잖아요.

 여자 문제로 엄마 속도 무던히 썩이시고”

“딸 자식이 아버지한테 못하는 소리가 없다.

 여자문제가 뭐냐, 그 시절엔 다 그렇게 살았대두”

“며칠 더 있다 갈게요. 아버지 험담도 해가면서”

“아이고 나는 싫다. 아버지 험담은”

그러면서 모녀는 동시에 정순 남편의 영정쪽으로 고개를 돌린다.

지금까지 슬픔을 이겨온 방식대로

모녀는 그 슬픔을 눈 속 깊숙이 가라앉히고

망막 위로는 단단한 평온만을 띄워놓고 있다.

 

#采访：文学评论家全绍英

我们把两种器乐联合演奏称为“二重奏”，小说中用二重奏来比喻贞顺和仁惠的生活。虽然她们身处不同年代，但都在男性中心主义社会中倍感孤独。在这种挣扎中，她们看到了对方的疲惫，这些模样相互交叉，就好像是一曲忧伤的二重奏。

---

作家殷熙耕（1959年出生于全罗北道高敞）

1995年中篇小说《二重奏》获选《东亚日报》新春文艺奖，由此登上文坛。

其它获奖情况：1997年东西文学奖等