ⓒ Getty Images Bank

Personne autour d’elle ne portait ces gants multicolores en laine, très à la mode il y a quelques années.   

Il n’y avait pas que les gants qui étaient démodés chez elle. Un manteau avec des poignets usés et éraillés, des bottines-chaussettes plates qu’elle portait en toute saison, un pantalon gris large et court qui tombait bien au-dessus des chevilles et des chaussettes épaisses toutes peluchées... 

La tenue de Mun-ja rendait la situation de cette vieille fille de presque quarante ans encore plus pitoyable. 

몇 년전 이미 한 차례 유행이 지나간 알록달록한 털장갑을

여태 끼고 다니는 사람은 그녀 주위에 아무도 없었다.

장갑만 구식인 게 아니었다.

소매 끝이 날깃날깃 닳아 빠진 외투며,

통은 넓고 기장은 짧아 발목이 껑충해 보이는 쥐똥색 바지,

보푸라기가 한 켜나 앉은 투박한 양말.

문자의 이런 차림새는 사십 고개를 바라보면서

노처녀로 알려진 그녀의 입장을 더 한층 측은해 보이게 했다.

Extrait de l’émission :

* Interview : Jeon So-yeong, critique littéraire

Si vous considérez Mun-ja comme une femme ordinaire, vous aurez du mal à comprendre son comportement. Son entourage a des préjugés envers elle, l’exclut et l’intimide. Ses relations avec les autres ont une dimension symbolique plutôt que réaliste : certains se soumettent volontairement à des épreuves pour se rapprocher de valeurs plus nobles. Les gens autour de Mun-ja, notamment Han-su, qui sont snobs et égoïstes, représentent de telles épreuves. Sans chercher à les éviter, elle essaie d’atteindre la pureté psychique. 

Depuis dix ans, Mun-ja s’accointe avec un homme nommé Han-su qui est marié et père de deux enfants. 

Mun-ja a sorti de l’argent de son sac et le lui a remis. Dès qu’il l’a reçu, il a mis la cigarette sur un coin du journal pour l’éteindre et s’est levé d’un bond.

— Le dîner est presque prêt, a-t-elle dit.

— Il est trop tard pour dîner, a-t-il répondu. C’est toi qui es rentrée si tard.  

Chaque fois qu’elle entrevoyait la nature méchante et égoïste de l’homme, Mun-ja pleurait intérieurement tout en esquissant un sourire. 

Pendant qu’il boutonnait sa veste, elle est sortie dans la cuisine et a posé les chaussures de son amant côte à côte, légèrement écartées, pour qu’il puisse les mettre facilement. 

Bien qu’il sût que Mun-ja se tenait près de la porte pour le voir partir, Han-su a descendu les escaliers sans se retourner.

문자는 가방에서 돈을 꺼내 그에게 내밀었다.

그는 돈을 받는 즉시 담배를 신문지 귀퉁이에 눌러 끄고 벌떡 일어났다.

“저녁 다 됐어요” 

“지금 몇 신데 저녁 타령이야. 다 늦게 들어와 가지구“ 

순간순간 그의 모질고 이기적인 성격을 엿볼 때마다 

문자는 맘속으로 울고 입술로는 웃었다.

그가 단추를 채우는 동안 문자는 먼저 부엌으로 나와서

그가 신기 좋게 구두를 가지런히, 그리고 약간 벌려 놓아 주었다.

한수는 문자가 문밖에서 배웅하고 있다는 걸 알면서도

곧장 뚜걱뚜걱 계단 아래로 내려갔다.

Il ne faut que quelques minutes pour que Han-su disparaisse de la vue de Mun-ja. A ce moment-là, il n’est pas un homme, mais la lampe de Dieu qui monte plus haut pour rendre la vie de la femme encore plus misérable. Et tout le corps de Mun-ja s’agite comme une crinière de cheval avec le désir passionné de l’atteindre.  

---

Auteur : 

Seo Yeong-eun est née en 1943 à Gangneung dans la province de Gangwon. Elle fait ses débuts littéraires en 1968 avec la publication de la nouvelle « Pont » dans la revue Sasanggye. Publié en 1983 dans la revue Hanguk Munhak, « Vous qui êtes loin » de Seo Yeong-eun a valu à son auteure le prix littéraire Yi Sang.