ⓒ Getty Images Bank

Extrait de l’émission :

Série spéciale pour le mois de mars : « Les femmes dans la littérature »

La quatrième nouvelle : « Duo » d’Eun Hee-kyung

C’était Jeong-sun qui avait insisté pour qu’elles aillent jusqu’à Paldal-ro, une rue bordée de restaurants spécialisés dans les grillades. Elle ne voulait pas que sa fille, qui était enfin rentrée dans sa propre ville natale, mange du kimchi fade, pas assez épicé, dans n’importe quelle cantine, même si elle ne pouvait pas préparer un repas elle-même. 

D’ailleurs, c’était l’anniversaire de sa fille, In-hye. Sept ans se sont écoulés depuis son mariage. Pendant ce temps-là, elle n’avait pas dû correctement fêter son anniversaire, car elle devait tenir son ménage à Séoul et s’occuper de son mari et de son enfant. Peut-être parce qu’elle avait fait un long trajet, le visage d’In-hye laissait apparaître la fatigue d’une femme, trentenaire, épuisée par le poids de la vie. 

굳이 갈비집이 많은 팔달로까지 나가자고 한 것은 정순이었다.

고향에 내려온 딸에게 손수 밥을 지어 먹이지는 못할망정

아무 식당에나 들어가 양념이 덜 들어간 희멀건 김치를

뒤적거리게 하고 싶지가 않았던 것이다.

더구나 오늘은 딸 인혜의 생일이다.

그동안 서울 살림에 쪼들리고

남편과 자식에 치여서 제 생일인들 한 번 제대로 챙겨먹었을까.

먼길을 와서인지 오늘따라 인혜의 얼굴에는

삶에 지친 삼십대 여자의 표정이 고스란히 드러나 있다.

Publié en 1995, « Duo » est raconté du point de vue de Jeong-sun et de sa fille, In-hye.

 « Maman, il te manque ? » a demandé In-hye.

« Je ne sais pas... Je n’arrive toujours pas à croire qu’il soit parti. » a répondu Jeong-sun.

« Souviens-toi comment il t’a tourmentée. En effet, il était souvent insupportable. Tu as souffert énormément à cause de son infidélité. » a dit la fille.

« Tu ne devrais pas parler comme ça de ton père ! Infidélité ? Je t’ai déjà dit que tout le monde vivait comme ça à cette époque-là. » a reproché la mère.

« Je resterai avec toi encore quelques jours. Quand pourrais-je passer du temps avec toi comme ça ? Nous allons dire du mal de lui, ça te dit ? » a proposé la fille.

« Non, je ne le ferai pas, moi. Je ne dirai pas de mal de ton père. » a dit la mère.

Les deux femmes ont tourné en même temps la tête vers la photo du défunt. Tout comme elles l’avaient fait jusque-là, la mère et la fille ont noyé leur tristesse au fond de leurs yeux : seule une sérénité durcie flottait sur leur rétine. 

 

“엄마! 아버지 그리워요?”

“글쎄다, 네 아버지 떠난 것이 아직 잘 믿기지가 않는구나”

“아버지 미운 점만 생각하세요. 사실 미울 때도 많았잖아요.

 여자 문제로 엄마 속도 무던히 썩이시고”

“딸 자식이 아버지한테 못하는 소리가 없다.

 여자문제가 뭐냐, 그 시절엔 다 그렇게 살았대두”

“며칠 더 있다 갈게요. 아버지 험담도 해가면서”

“아이고 나는 싫다. 아버지 험담은”

그러면서 모녀는 동시에 정순 남편의 영정쪽으로 고개를 돌린다.

지금까지 슬픔을 이겨온 방식대로

모녀는 그 슬픔을 눈 속 깊숙이 가라앉히고

망막 위로는 단단한 평온만을 띄워놓고 있다.

* Interview : Jeon So-yeong, critique littéraire

Un duo fait référence à une pièce musicale jouée par deux interprètes. Dans ce récit, la vie de Jeong-sun et d’In-hye est comparée à un duo. Les deux femmes sont devenues épouses et mères à deux périodes différentes et semblent avoir vécu des vies différentes. Cependant, elles finissent par mener une même vie, épuisante et solitaire, dans une société machiste. La mère et la fille découvrent la lassitude dans la solitude de l’une et de l’autre et présentent ainsi un duo émouvant. 

---

Auteur :

Eun Hee-kyung est née en 1959 à Gochang dans la province de Jeolla du Nord. Elle fait ses débuts en tant qu’écrivaine en 1995 en remportant le concours des jeunes talents littéraires organisé par le quotidien Donga avec sa nouvelle « Duo ».