ⓒ Getty Images Bank

Extrait de l’émission :

Le narrateur-protagoniste s’est réveillé au petit jour pour faire pipi, mais le pot de chambre était introuvable. Il a dû mettre les chaussures de son père, passer devant la cuisine et traverser la cour pour enfin arriver aux toilettes.

J’ai remonté mon pantalon en passant devant les jarres de kimchi enfouies dans le sol. C’est alors qu’un de mes pieds a marché sur quelque chose de lourd, sous le tapis de paille enneigé. 

Cet objet long appuyé contre le mur, complètement recouvert de neige, avec sa base cachée sous la paille, semblait lever la tête, avant de s’affaisser sur le côté. 

La chose qui est apparue sous la neige était un pied-de-biche, utilisé sur les chantiers de construction. Et il est tombé sur un petit pot qui avait été laissé à l’extérieur, sans être enterré dans le sol. Le couvercle s'est cassé en deux et une grosse fissure est apparue sur le corps. 

Oh, mon Dieu, que venait-il de se passer ? 

바지춤을 추스르며 김장독을 가지런히 묻어둔 곁을 어정어정 걸어나오다가

발끝으로 눈 덮인 가마니때기 밑에서 뭔가 묵직한 것을 밟았다.

가마니때기 속에 발을 담근 채 

눈을 푹 뒤집어쓰고 벽에 기대 있던 그 기다란 물체는

고개를 발딱 젖히는가 싶더니 옆으로 풀썩 쓰러졌다.

눈이 털려나간 그 물체는 공사판에서 쓰는 빠루라는 연장이었다.

빠루가 넘어지면서 하필이면 땅속에 묻지 않고 그냥 바깥에 놔둔

조그만 짠지 단지를 스치자 뚜껑은 두 동강이 나 떨어졌고 

몸통에는 왕금이 좌악 그어졌다.

오오, 하느님 지금 무슨 일이 벌어진 것입니까!

* Interview : Bang Min-ho, professeur de littérature coréenne à l’université nationale de Séoul

Le protagoniste menait une vie paisible, comme un garçon ordinaire, suivant les règles dans les limites fixées. Jusqu’alors, il n’avait jamais fait ce qui lui était interdit. Mais un jour d’hiver, sa vie a été bouleversée lorsqu’il a cassé cette jarre par hasard. Cela a dû être un énorme choc psychologique pour lui. Cette erreur lui paraissait irréversible et il pensait que sa vie était ruinée à jamais, qu’il ne pourrait pas être sauvé quoi qu’il arrive. Ainsi, cette scène décrivant la séparation radicale avec son ancien moi représente son abandon du passé. 

J’ai fourré mes fesses dans le pot serré, couvert de tâches jaunes de pâte de soja séchées et débouclé ma ceinture alors que je me tenais difficilement sur des briques et des morceaux d’argile cassés. 

J’ai poussé si fort que mes oreilles sont devenues toutes rouges et que j’ai commencé à tousser. Quand la toux s’est arrêtée, je me suis rendu compte que mes lèvres se sont mises à trembler comme un enfant sur le point de pleurer. 

Pourquoi ai-je soudain eu envie de pleurer tout en faisant caca dans un pot cassé puant ?

나는 누렇게 마른 소금기 자국이 얼비치는 옹색한 항아리 안으로

엉덩이를 비집고 들어가 

벽돌과 깨진 장독 쪼가리를 디디고 서서 허리띠를 풀었다.

귀밑이 달아오르도록 용을 쓰느라 기침이 터졌다. 

기침이 끝나자 나는 서러운 아이처럼 

입꼬리가 비죽비죽 치켜져 올라가는 걸 알았다.

그런데 나는 왜 구린내가 진동하는 깨진 항아리 속에서

똥을 누는데 울고 싶어졌을까.

---

Auteur :

Kim So-jin est né en 1963 à Cheolwon dans la province de Gangwon et décédé en 1997. Il fait ses débuts en tant qu’écrivain en remportant en 1991 le concours des jeunes talents littéraires organisé par le quotidien Kyunghyang, avec sa nouvelle « Attraper des souris ».