ⓒ Getty Images Bank

Extrait de l’émission :

Un jour d’hiver, le tuyau de chauffage par le sol se bouche : la famille souffre du froid sans même pouvoir chauffer de l’eau pour se laver. Un voisin conseille de brûler des branches de pin vert car elles peuvent faire un feu suffisamment fort pour déboucher le tuyau. La mère du garçon insiste pour que son mari aille les chercher.

Je ne pouvais rien voir, mais j’entendais parfaitement : le moindre bruit me rendait fou d’inquiétude. Père était trop pressé. Comme s’il cherchait à se faire prendre, il secouait Soradan, profondément endormi, comme pour le réveiller. 

« Ne bouge pas ! » 

Avec un hurlement brusque, la lumière d’une lampe torche a surpris père.

« Qui es-tu ? » 

« Eteins d’abord cette lampe. » 

« Tais-toi et montre-moi ta carte de résident. » 

« Qui es-tu pour exiger ma pièce d’identité ? » 

« Tu ne sais pas qui je suis ? Je suis le garde forestier de Soradan ! » 

« Toi... ! Comment oses-tu m’appeler voleur devant mon fils ? » 

 

아무것도 안 보였으나 소리만은 잘 들렸다. 너무 잘 들려서 오히려 미칠 지경이었다.

아버지는 작업을 너무 서두르고 있었다.

때문에 들킬 작정으로 일부러 그러는 것처럼, 곤히 잠든 소라단을 흔들어 깨우고 있었다.

   ”꿈쩍 마라!“ 

느닷없는 호통 소리와 함께 전깃불이 아버지를 환하게 사로잡았다.

   ”으떤 놈이냐“ 

   ”불을 꺼야 대답을 허겄네“ 

   ”잔소리 말고 어서 양민찡이나 끄내“ 

   ”자네가 누구간디 내 양민찡을 보자고 그러능가?“ 

   ”보고도 몰라? 소라 산림 감시소 산감님이다“ 

   ”너 이노옴.  자식놈 듣는 자리서 어따 대고 함부로 놈 짜를 팡팡 놓느냐“

* Interview : Jeon So-yeong, critique littéraire

A l’époque du conflit fratricide entre les deux Corées, une carte d’identité appelée « yangminjeung » a été délivrée aux citoyens par le gouvernement du Sud. Mais ceux qui avaient un lien de parenté avec les personnes idéologiquement opposées à l’ordre politique ne pouvaient pas en obtenir et par conséquent, il était impossible pour eux de trouver un emploi décent. C’était le cas pour le père de notre narrateur. Les difficultés financières l’ont poussé à voler du bois de chauffage et il a fini par être surpris par le garde forestier. Il est fort probable qu’il ait renvoyé le fils avant de supplier le garde de passer sur ses fautes. Il a dû se sentir honteux d’avoir été détecté alors qu’il faisait quelque chose d’illégal et d’avoir été réprimandé devant son enfant. Alors, il raconte une toute autre histoire au garçon, qui ne laisse voir qu’il est en quelque sorte conscient du mensonge de son père. 

« Qu’est-ce que tu fais ici ? Je t’ai dit de rentrer. » 

Je n’ai rien trouvé à répondre à ses reproches.

« Toi aussi, tu l’as vu, non ? Tu as vu comment j’ai eu ce garde rustre, n’est-ce pas ? Je lui ai conseillé de ne pas menacer quelqu’un sans raison. Il a fini par me présenter ses excuses. Je lui ai dit que, même si j’avais pas mal souffert à cause d’une situation politique compliquée, je n’étais pas du genre à voler du bois de chauffage au milieu de la nuit. Il a même proposé de m’offrir des branches et les a chargées sur ma hotte. » 

Pour je ne sais quelle raison, je ne pouvais m’empêcher de penser que j’avais bien fait de m’être enfui seul et de m’être caché.   

« Tu peux raconter à ta mère ce que tu as vu, comment ton père a appris la politesse à ce fichu garde forestier ! » 

   “먼저 돌아가라니께 여태까장 안 가고 어디 있었냐?” 

아버지의 힐책에 나는 아무 대꾸도 못했다.

   “너도 봤쟈? 아버지가 그 버르장머리 없는 산감 녀석 혼내 주는 것,

    한 때 시국을 잘못 만나 운수 불길혀서 그렇지

    야밤중에 나무나 허러 댕기는 그런 사람이 아니라고 혔더니

    괜찮다고 그냥 가져가시람서 지게 우에다 얹어까지 주잖겄냐”

어쩐지 혼자서 도망쳐서 숨어 있길 참 잘 했다는 생각이 자꾸만 들었다.

   “집에 가거든 느 에미한티 본 대로 얘기혀도 괜찮다.

    아버지가 산감 녀석  버르장머리 곤쳐 놓는 얘기 말이다”

---

Auteur :

Yun Hûng-kil (ou Yun Heung-gil) est né en 1942 à Jeongeup dans la province de Jeolla du Nord. Il fait ses débuts littéraires en remportant en 1968 le concours de jeunes talents littéraires organisé par le quotidien Hankook avec la nouvelle « Saison de la couronne grise ».