ⓒ Getty Images Bank

Проснувшись этим утром рано, Чхан Су аккуратно убрал коровник и заботливо приготовил корм для скота. Беременная корова поела его и тут же родила телёнка. Чхан Су так обрадовался этому, что собственными руками обмыл телёнка тёплой водой, а корову накрыл разрезанным мешком. 

- Впервые вижу такого большого телёнка. Это же бык? Дорогой, пусть это будет телёнок Ён Дока. В следующий раз у коровы родится тёлка, вот увидишь!

- Эти подонки с Севера украли и съели нашу корову. Что с ними теперь делать? 

На глаза Чхан Су тоже навернулись слёзы, но он лишь молча смотрел в небо.

- Они только себе хуже сделали. Разве может быть спокойно у них на душе после кражи коровы у земляков? 

Пробормотав эти слова, Чхан Су поднялся в горы, откуда за мыслями о жене, прошедшем десятилетии, событиях в деревне и стране он смотрел на окутанные туманом поселения, в которых не было разделения между Югом и Севером. Чхан Су хотел поразмыслить и определить свой дальнейший путь, но из-за слёз не мог ни о чём думать.

내 건너 이북 동네 놈들이 우리 소를 잡아먹었대요.

그 놈들을 어떻게 하면 좋아요?”

홍주사도 눈시울이 벌게지면서 아무 말도 못 하고 하늘만 바라보고 서 있다.

“소경 제 닭 잡아먹기로 제 동포의 것을 잡아먹고 마음이 편할까?” 

홍주사는 이렇게 중얼거리고 산으로 올라가서

마누라 생각, 지나간 십 년 동안의 일, 동네 일, 나랏일을 생각하면서

이남이고 이북이고 분간할 수 없이 안개 속에 잠긴 동네들을 바라보았다.

생각을 해서 앞길을 정하려고 해보았으나

눈물이 나고 아무 생각도 할 수 없다. 

Из интервью с литературным критиком Чон Со Ён:

Рассказ был опубликован в период с 1945 по 1950 годы, когда корейское общество пребывало в состоянии нестабильности после обретения независимости. Это был мрачный период, разделение полуострова и приближение войны уже витали в воздухе. Действие рассказа происходит как раз недалеко от 38-й параллели, по которой позже будет поделена страна. Через историю о коровах автор показал социальные конфликты тех времён. 

- Не надо, не надо. Нельзя так поступать с земляками. Верните её обратно. Если хотите съесть корову, возьмите лучше мою. 

После этих слов Чхан Су быстро спустился с горы в деревню.

Он хотел привести свою корову, и вот уже открыл ворота и зашёл в коровник, но там никого не было. На улице рядом с домом коровы тоже не было. Уже в комнате Чхан Су обнаружил на полу клочок бумаги, на котором неаккуратным почерком было написано следующее:

«Я забираю свою корову и ухожу. Больше не вернусь». 

Чхан Су рассеянно застыл посреди комнаты, как обезумевший человек, но потом вытащил из ящика деньги, отнёс Чан Сону сумму, равную стоимости коровы, взял какие-то деньги для себя, затем переговорил о чём-то с матерью Чан Сона и вышел из дома. 

Больше в этой деревне Хон Чхан Су никто никогда не видел.  

“안 됩니다, 안 됩니다.

동포끼리 그래선 안 됩니다. 돌려보내시오.

정 소를 잡아먹고 싶거든 우리 소를 잡아 먹어요” 

이 말 한 마디를 남기고 창수는 바삐 동네로 내려갔다.

자기네 소를 끌어다 주려고 대문을 열고 들어가 외양간을 본즉,

외양간이 텅텅 비었다.

밖에도 집 근방 아무 데도 소는 없다.

방에 들어가 본즉 서투른 글씨로 

이런 말이 씌어 있는 종잇조각이 방바닥에 구르고 있다. 

‘나는 내 소를 가지고 갑니다.

다시는 기다리지 마시오’ 

창수는 얼빠진 사람 모양으로 멍하니 방 한가운데 서 있다가

궤짝에서 돈을 꺼내서 소 한 마리 값만큼 장손에게 갖다주고,

자기도 얼마 가지고는 

장손이 어머니 보고 몇 마디 이야기를 하고 나왔다.

다시는 오여울 동네에서 아무도 홍창수를 본 사람이 없다.

---

Писатель Чон Ён Тхэк (18.01.1894 - 16.01.1968) родился в Пхеньяне провинции Пхёнан-Намдо. Дебютировал в 1919 году с рассказом «Смерть Хе Сон».