ⓒ Getty Images Bank

Однажды хозяин мастерской разобрал перед юношей сломанные часы, высыпал их содержимое на стол и попросил снова собрать, чтобы все шестерёнки встали на свои места. Это было второе задание. Чтобы справиться с ним, юноша разбирал и собирал часы несколько сотен раз. Он так хотел добиться признания хозяина и перейти на следующий уровень работы. Позже он ложился в кровать и с закрытыми глазами мог чётко представить каждую деталь.

천 원짜리 설탕 커피를 한 모금 홀짝였다.

그리고 이어폰을 끼고 보이스레코더를 작동시켰다.

지난 보름간 녹취한 음성 파일은 30건이 넘었다.

인터뷰 대상은 모시 생산자와 시장 상인

그리고 노점상 등으로 다양했다.

대설주의보와 한파주의보가 하루걸러 내려지는 올겨울에

나는 보이스레코더와 수첩을 들고

한산면을 헤집고 다녔다.

Из интервью с литературным критиком Чон Со Ён:

Главный герой произведения всегда писал свои работы в помещении. Но ему выпала возможность оторваться от письменного стола, пообщаться с реальными людьми и записать ещё более художественные истории. Последняя сцена говорит нам о том, что настоящий рассказ – это возможно не то, что пишут из тёплой комнаты твёрдой ручкой, а те людские голоса, что записывают замёрзшими руками на диктофон в холодную погоду.

В отличие от многих подобных кафе, специализировавшихся на жареной курице, здесь не было столиков для посетителей. Зато здесь стояли два письменных стола. За столом у левой стены сидел ребёнок, на вид ученик пятого или шестого класса, спиной ко входу сидел другой мальчик на несколько лет постарше. В правой части у фритюрницы читала газету их мама. Отец сидел на небольшом стуле у входа, лицом к занимавшимся детям, он собирал заказ для доставки. Все четверо находились в нескольких шагах друг от друга, но это не мешало им заботливо и ободряюще влиять друг на друга. 

Я стоял в свете вечерней улицы под хлопьями падавшего снега, напоминавшего пушистый хлопок. На глаза наворачивались слёзы, когда я смотрел на эту семью. Мать и отец будто обретали силы в борьбе с жизненными проблемами и усталостью, глядя, как занимаются их дети. А дети безропотно стремились к расширению кругозора прямо посреди рабочей жизни отца и матери.  

이 가게는 여느 치킨집이면 구비하기 마련인 손님용 테이블이 없다.

대신 두 개의 학생용 책상이 있다.

초등학교 고학년으로 보이는 아이는 좌측 벽의 책상에 앉아 있고,

중학생쯤 되는 큰 아이는 출입구에 등을 보이고 앉아 있다.

우측 사이드의 튀김 조리시설 앞에는 어머니가 신문을 읽고 있다.

아버지는 출입구의 작은 의자에 앉아서 

공부하는 두 아들의 등을 보며 배달을 준비하고 있다.

그 가족은 한 두 걸음이면 닿을 거리임에도 불구하고

서로 조심하며 독려하는 듯 보였다.

목화솜 같은 눈송이가 펄펄 내리는 밤거리에 서서

그 가족을 보고 있으면 까닭없이 눈물이 핑돌았다.

아버지와 어머니는 아이들이 공부하는 뒷모습을 보며

노동의 피로와 쪼들리는 살림살이를 감내하는 듯 여겨졌다.

그리고 아이들은 아버지와 어머니의 삶의 현장에서

아무런 불평없이 정신적 지평을 넓히는 데 열중이었다.

---

Писатель Хэ И Су родился в 1973 году в г. Сувон провинции Кёнгидо. Как писатель дебютировал в 2000 году с рассказом «Пустыня с кенгуру». В 2016 году стал лауреатом XXIV премии «Молодые деятели искусства» в литературной категории.