ⓒ Getty Images Bank

Как раз в самом центре этого Плато и находился проблемный пустырь. Когда было снесено 5-6 домов, люди думали, что вскоре, как это обычно бывает, место застроят либо малоэтажными домами, либо однокомнатными квартирами, либо ещё чем-нибудь другим.

Однако даже спустя месяц пустырь оставался заброшенным. Вот тогда-то люди и обратили на него внимание. На пустыре стали появляться пустые бутылки из-под алкоголя или тюбики из-под клея. С тех пор для жителей района это место является очагом преступности.

Впрочем, приходили в это место не только ради того, чтобы избавиться от ненужных вещей. Люди здесь что-то сжигали, закапывали и посыпали чем-то землю. Например, женщина с тёмными мешками под глазами часто приходила на пустырь что-то сжигать. В стальной бочке она сжигала письма, открытки, или плюшевого медведя. Мужчина, живущий в полуподвальной квартире, часто приходил сюда до рассвета и что-то закапывал. Одной рукой он держал лопату, а другой всегда прижимал к груди нечто размером с человека, укутанное в черный полиэтилен.

사람들은 단지 버리기 위해서만 공터를 찾는 것은 아니었다.

뭔가를 태우거나, 파묻거나, 뿌리기 위해서도 공터를 찾았다.

눈 밑에 짙은 기미가 낀 여자는 자주 뭔가를 태우러 공터에 왔다.

여자는 드럼통에 편지며, 엽서, 혹은 곰 인형 따위를 집어넣고 불을 붙이곤 했다.

인근 연립주택 반지하방에서 사는 남자는 

새벽녘이면 뭔가를 파묻으러 자주 공터를 찾았다.

늘 사람 키만 한 것을 검은 비닐로 감싸 안고 삽을 든 채였다. 

Из интервью с профессором Сеульского национального университета Пан Мин Хо:

Пустырь – это место, где скапливаются отбросы жизнедеятельности людей. Эти отбросы символизируют усталую и тяжкую жизнь. И поверх такого пустыря накладывается твёрдый бетон. А дальше всё уходит из памяти. На тщательно скрытых развалинах строятся дороги, квартиры, торговые комплексы, и люди начинают с радостью заселять эти места. Таким образом, город таит в себе нечто гротескное. Мы все имеем дело с депрессией и усталостью, но люди говорят, что это можно скрыть под торговыми комплексами, квартирами и асфальтированными дорогами и ведут себя как ни в чём не бывало. 

К тому времени на пустыре была установлена табличка с планом застройки. Жители района почувствовали облегчение – проблема с пустырем была решена. Вскоре участок был огорожен, а кошки выгнаны. 

Прошло два дня после того, как пропали все кошки в районе. С крыши многоквартирного дома вблизи пустыря бросилась женщина. На крыше была найдена туфля на высоком каблуке и предсмертная записка. В ней было написано так: «наконец наступила тишина, но меня по-прежнему преследуют кошачьи глаза». 

Через неделю после инцидента пустырь был выровнен и залит толстым слоем бетона. 

그 무렵 공터에 시공 계획을 알리는 푯말이 들어섰다.

동네사람들은 연이어 골칫거리들이 해결되었다는 사실에 안도했다.

곧 공사 차단막이 설치되고 고양이들이 쫓겨났다.

밤마다 음산한 바람 소리와 고양이의 울부짖음이 들리던 공터에는 적막이 감돌았다.

고양이들은 동네 여기저기로 흩어졌지만 

한두 마리씩 죽은 채로 발견되었다.

누군가 독극물을 풀어 고앙이 들을 죽이고 있다는 추측이 설득력을 얻었다.

고양이가 동네에서 모두 자취를 감춘 이튿날,

공터 인근의 다세대주택 옥상에서 한 여자가 뛰어내렸다.

여자가 벗어놓은 굽 높은 하이힐과 유서가 옥상에서 발견되었다.

유서에는 드디어 아무 소리도 들리지 않는데

여전히 고양이 눈이 보인다, 라고 쓰여 있었다.

그로부터 일주일 뒤 공터는 평평하게 다듬어지고 그 위로 두꺼운 시멘트가 발렸다.

---

Писательница Пак Хва Ён родилась в 1977 году южной провинции Чолла-Намдо. Дебютировала в 2009 году с рассказом «Пустырь» и получила литературную премию для начинающих авторов.