Служба доставки: лицевая и оборотная сторона процветающей индустрии ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 2

Один день из жизни рыцаря доставки. Ч.3

 

Баланс

В лавке в ожидании доставки остывает еда. Пока она не остыла ещё больше быстро загружаю её и снова выезжаю. Люди заказывают доставку еды не из-за её вкуса. Ведь не может быть, чтобы еда, которая приехала в пластиковом контейнере, завёрнутая в пищевую плёнку, в ящике на мотоцикле, была вкуснее, чем когда в классном ресторане её с душой приготовил повар и сразу после этого её, горячую, выложенную красиво на тарелку приносит любезный официант. Люди заказывают доставку еды, потому что предпочитают удобство стоянию в очереди перед рестораном. К тому же, если у человека не сильно развитая вкусовая палитра, он может и не заметить разницы во вкусе.

Доставщик франшизы жареных циплят на нагруженном заказами скутере проезжает поздним вечером по переулку ресторанов в районе Университета Конгук. © Shutterstock; Photo by Kelli Hayden

Но доставка еды ведёт к огромному количеству одноразовых ёмкостей, главному источнику микропластика, ежедневно ухудшающему состояние нашей окружающей среды. Из одного вопроса рождается следующий. Является ли возможность в любое время заказать доставку еды в любое место тем, чем стоит гордиться? Выше ли качество жизни в странах с развитой индустрией доставки? Есть ли ещё достоинства у продвинутой корейской культуры доставки помимо того, что она, по крайней мере, не даёт умереть от голода в ситуации, когда коронавирус заставляет сидеть дома? Я хочу сказать, что ведь велик шанс того, что еду вам доставит курьер с нервами на пределе из-за того, что он всё время в цейтноте и устал от пренебрежительного обращения. Компенсирует ли многочисленные минусы тот единственный плюс, который состоит в том, что еда мгновенно оказывается там, где ты находишься? И — самое главное — правильно ли наплевательски относиться к окружающей среде, просто потому что одолевает лень?

Мотоциклы могут протиснуться в любые узкие переулки, избегать заторов, и парковаться где угодно. В Корее для мотоциклов нет обозначенных зон парковки, поэтому их оставляют где попало, даже на тротуарах или переходах. Мотоциклы ездят на красный, гоняют по встречке, без всяких угрызений совести нарушают всё, что можно. В боковое зеркало машины мотоциклы видны плохо, поэтому они возвещают о себе рёвом мотора и пугают других водителей непредсказуемой манерой езды. На самом деле, соблюдая правила движения, доставить заказанную еду вовремя невозможно.

Но у курьера нет даже минуты, чтобы задуматься об этом. Мы инстинктивно улавливаем, что где-то терзаемый голодом человек ждёт свою еду. И мчимся на его зов. Сегодня моя последняя доставка — в офис, где проходит корпоратив. Заказ большой, поэтому гружёный под завязку мотоцикл пошатывается. Меня с воодушевлением встречают люди с радостными лицами. Сидя под поздравительным плакатом, они расслабленно поднимают тосты. У всех отличное настроение, как будто они все вместе чего-то добились. Доставка в такие места заставляет меня до некоторой степени почувствовать моральное удовлетворение от работы. Когда я ухожу, кто-то вежливо говорит: «Мы так много заказали... Наверное, тяжело было. Да ещё и дождь идёт, спасибо вам огромное!» и протягивает чаевые. И благодаря этим чаевым и нескольким тёплым словам всю усталость, что накопилась за день, снимает как рукой.

И только тогда день заканчивается. Это был длинный день. Из-за тяжёлого шлема и того, что провёл весь день в седле, шея и плечи отвердели, как сушёное мясо, кисти рук сморщились от дождя, а ноги от бесконечной беготни по лестницам трясутся мелкой дрожью. Теперь осталась последняя доставка — нужно доставить себя в уютную кровать. Насвистывая, я завожу мотоцикл.   

Пак Сан* писатель

Полный текст статьи «Один день из жизни рыцаря доставки»

출처: Корейский Фонд, журнал Koreana (Осень, 2020)

*Всемирное радио KBS и Издательство Koreana применяют разные правила написания корейских имен на русском языке. Здесь корейские имена и названия переписаны по нашим правилам.