ⓒ Getty Images Bank 

Era un ternero que daba pena. Sus ojos grandes y redondos estaban llenos de legañas y tenía pegadas un montón de heces secas en el trasero huesudo.

-¡Qué feo es!

Dori estaba decepcionado y enfadado de que el ternero que su padre había comprado con el dinero ahorrado durante años tuviera un aspecto tan deplorable. Sin embargo, al cabo de un mes de alimentarlo con vainas de soja y forraje de pasto cortado y frijoles, su apariencia empezó a mejorar. 

El ejército pasó como una ola para luego retirarse. Una casa del pueblo fue bombardeada desde un avión, muriendo en su totalidad la familia que la habitaba, y un vecino perdió una pierna al estallarle un explosivo.

Los soldados requisaban los granos, las gallinas, los perros, los cerdos e incluso las vacas que encontraban en el pueblo.

Vinieron también a la casa de Dori y quisieron llevarse al ternero, pero Dori se agarró a su cuello con todas sus fuerzas. Colgado del animal, el chico fue arrastrado un buen trecho. El soldado lo encañonó con el arma para que lo soltara, pero Dori se aferró aún más. A final, dándose por vencido, el soldado le espetó un insulto y se marchó con las manos vacías.

군대가 한 차례 밀려 내려왔다가 밀려 올라갔다.

그 동안에 동네에서는 한 집이 비행기 폭격을 맞아

홀랑 날아가는 바람에 일가가 몰살을 당하고,

동네 사람 하나는 포탄 파편에 맞아 다리 하나를 못 쓰게 됐다.

그리고 군대들이 동네에 들를 적마다 곡식을 모아가고,

닭과 개와 돼지를 잡아가고, 소를 끌어 갔다.

돌이네 집에 와서 송아지를 끌어 가려 했다.

돌이가 송아지 목을 그러안고 놔 주지 않았다.

송아지와 함께 얼마를 질질 끌려갔다.

군인이 총부리를 들이댔다.

그래도 돌이는 송아지의 목을 꼭 안은 채 떨어져 나가지를 않았다.

지독한 놈이라고 하면서 군인이 그냥 가 버렸다.

Entrevista a la crítico de literatura Jeon So Yeong:

La guerra no hace más que causar destrucción. Sin embargo, a pesar de esta situación peligrosa, Dori arriesga su vida para defender a su ternero. Es una escena desgarradora a la vez que conmovedora. Uno de los temas recurrentes en las historias de Hwang Sun Won es el respeto a la vida; no solo la vida humana sino la de todos los seres vivos. Fue una convicción que le nació luego de sufrir la guerra y, en este cuento, se refleja en ese acto valiente que realiza el chico por su amigo.

El ternero descendió la colina a toda carrera, dejó atrás el dique y bajó al río congelado. Por suerte, el animal corrió por la parte del hielo que habían cubierto con arena y cenizas, pero aun así Dori tuvo miedo de que se resbalara y se cayera. Dispuesto a recibir al animal, volvió sobre sus pasos. 

Sus padres lo llamaron a gritos, pero Dori no parecía escucharlos y siguió caminando hacia el ternero con una gran sonrisa en los labios. “Vamos, un poco más. ¡Solo un poco más!”, murmuraba. Parecía que el ternero y Dori iban a reencontrarse. 

El hielo se rompió. El ternero luchó tratando de nadar y mantenerse a flote, pero, como si sus patas no le respondieran por el agua congelada, enseguida comenzó a hundirse. Se hundió bajo el hielo con Dori aferrado a su cuello.

송아지는 쏜살같이 언덕빼기를 내려 이리 달려오는 것이었다.

방죽을 지나 얼음판에 들어섰다.

요행 흙과 재를 깔아 놓은 데로 달려오긴 하지만

저러다 미끄러져 넘어지기라도 하면 어쩌나.

돌이는 송아지가 달려오는 쪽으로 마주 걸어 나갔다.

뒤에서 아버지와 어머니의 돌이야, 돌이야 하는 째진 소리가 연달아 들렸다.

그러나 그 소리가 귀에 들어오지 않는 듯,

그냥 마주 걸어 나가는 돌이의 얼굴은 환히 웃고 있었다.

이제 조금만 더, 이제 조금만 더.

송아지와 돌이가 서로 만났는가 하는 순간이었다.  

우저적 얼음장이 꺼져 들어갔다.

한동안 송아지는 허우적거리며 헤엄을 치려고 안간힘을 썼으나

얼음물 속에서 사지가 말을 안 듣는 듯

그대로 얼음장 밑으로 가라앉기 시작했다.

그러한 송아지의 목을 돌이가 그러안고 있었다.

---

Hwang Sun Won, “El ternero”