ⓒ Getty Images Bank

El día que me compré la Harley-Davidson, me até un pañuelo a la cabeza y salí al trabajo con un Marlboro en la boca.

Cuando el gerente S de mi departamento me vio con ese atuendo, se me quedó mirando estupefacto y sin decir nada. Entonces saqué la carta de renuncia del bolsillo y la tiré sobre su escritorio. Luego apagué mi cigarrillo contra el sobre, tal como habría hecho cualquier propietario de una Harley.

할리 데이비슨을 사던 날.

나는 두건을 쓰고 말보로 담배를 꼬나문 채 출근을 했다.

나는 녀석을 그냥 할리라고 부르기로 했다.

내가 있던 부서의 S부장은 나의 출근 복장에 충격을 받았는지

아무 말도 하지 못하고 두 눈만 끔벅거렸다.

나는 사직서를 꺼내 그의 책상 맡에 던졌다.

그리고 담배를 굳이 사직서 위에 비벼 껐다.

할리를 타는 사람은 왠지 그래야만 할 것 같았다.

Las madres de su complejo de apartamentos querían que sus hijos fueran a la mejor universidad y encontraran trabajo en las grandes corporaciones. Para conseguir estas metas, les armaban los horarios de estudio, les matriculaban en academias privadas y les contrataban profesores particulares. Cuando era niño, en casa había un perro llamado Palpari, que significa ocho-ocho. Era un nombre muy popular en aquella épocam cuando todo el país vibraba de entusiasmo con los Juegos Olímpicos de Seúl 88. Según sus recuerdos, el perro y él tenían mucho en común.

Mi cinta pornográfica, hecha pedazos, terminó en el contenedor de la basura.

Por la misma época, mi madre, harta de los aullidos de Palpari, lo llevó a la clínica veterinaria y lo hizo castrar. A la vuelta, lo abracé con cariño por primera vez. Tanto el perro -que tendría que vivir el resto de su vida sexualmente vacío- como yo -que tendría que consolarme solo mi imaginación y sin la ayuda del cine para adultos-, estábamos en la misma situación.

내 포르노 테이프가 산산조각이 나서 

아파트 쓰레기통에 버려지던 무렵,

팔팔이의 울음소리를 견디지 못했던 엄마는

팔팔이를 동네 동물병원으로 데려가 중성화 수술을 시켰다.

나는 그 때 처음으로 팔팔이를 따뜻하게 안아주었다.

평생 텅빈 성기를 갖고 살아야 하는 녀석과

포르노 테이프 없이 명상을 하면서

자위를 해야 하는 내 처지가 너무 닮았다고 생각했다.

Entrevista a la crítico literaria Jeon So Yeong:

Corea es mundialmente conocida por su fervor educativo. Para ser más exactos, se trata de un fervor por llevar a los jóvenes “al éxito”, o a lo que la sociedad entiende por tal. Siguiendo el deseo de sus padres, el personaje fue a una buena universidad y consiguió un buen trabajo. Vivió siempre según las reglas establecidas por la sociedad, hasta que un día se harta y quiere ser libre. En ese sentido, la Harley-Davidson representa ese anhelo de libertad y el deseo de saltarse las normas.

---

Autor:

Bae Sang Min nació en 1976 en Jinhae, Gyeongsang del Sur. Debutó como escritor en 2009. Escribió las novelas ‘Congo, Congo’ y ‘Fake Fiction’, así como una colección de relatos.