ⓒ Getty Images Bank

Dentro de la fina y transparente bolsa de polietileno había unos pañuelos, papeles doblados y una muestra de crema facial. Desaté el nudo que había hecho mi abuela. Sentí una sensación extraña, pero sacudí el contenido de la bolsa.

Había dos pañuelos y despedían un aroma muy leve. Olían a mi abuela. No era olor a sudor, sino a vejez y a otras cosas indiscernibles.

얇고 투명한 봉투 안에는 얼핏보니 

손수건과 쪽지들과 화장품 샘플 같은 게 들어있었다.

나는 비닐 봉투의 매듭을 풀었다.

할머니가 묶은 것이었다.

내용물들을 쏟았다.

순수건은 두 장이었는데 희미한 어떤 냄새가 났다.

할머니 냄새였다.

땀내는 아니고, 이것저것이 뒤섞인 노인 냄새라고나 할까.

Ye-eun encontró unas pertenencias de su abuela en el bolsillo interno de una maleta vieja. Además de los nombres y las direcciones de sus hijos, la anciana había anotado las fechas de cumpleaños y de aniversario de boda de sus nietos. También había otras anotaciones. Una contenía un rezo titulado “Oración para una buena muerte”.

“Dios mío, te ruego que bendigas mi último aliento y lo recibas en tu seno.

No sé si podré usar libremente mi sabiduría cuando deje este mundo, pero a ti ofrendo toda la pena y el sufrimiento de la hora de mi muerte”.

Según tenía entendido, en la condición actual de mi abuela de nada le valía la sabiduría propia ni la ajena. Me emocionó profundamente comprobar que, pese a ser una persona con pocos estudios, había tratado de prepararse para su muerte de forma tan bella y lúcida cuando estaba con todos sus cabales. Por primera vez en mi vida, pensé en mi propia muerte y se me hizo un nudo en el estómago.

<나 당신의 마지막 숨을 흠승하오며

나의 마지막 숨을 당신께서 받으시기를 간구하나이다.

내가 세상을 떠날 때 내 지혜를 자유로이 사용할는지

지금 알지 못하오니,

이제부터 나의 임종의 고통과 모든 괴로움을 당신께 봉헌하나이다. >

 

‘내가 듣기로 지금 할머니는 지혜를 사용하기는커녕 남의 지혜로도 생존이 어려운 상태였다.

별로 많이 배우지 못한 할머니도 정신이 있었을 때는

이토록 아리땁게 당신의 최후를 준비했구나, 하는 생각이

충격 비슷하게 다가왔다.

생전 처음 나의 최후가 떠올라 마음이 무거웠다’

Entrevista con el profesor de literatura coreana Bang Min Ho, de la Universidad Nacional de Seúl:

En esta historia, la autora hace una profunda reflexión sobre los problemas de la vejez. Ye-eun fue criada por su abuela, pero apenas le hace caso, como el resto de la familia. La expectativa de vida ha aumentado muchísimo y la tercera edad ocupa una franja cada vez más importante de la población, pero seguimos indiferentes a los problemas de los mayores, aunque en realidad son temas que todos enfrentaremos algún día. 

---

Autora:

Lee Chung Hae nació en Gwangju en 1948. Debutó como escritora en 1991 con ‘Hao’ y en 1990 recibió el premio de literatura de KBS.