ⓒ Getty Images Bank

El padre de Chanseong había muerto hace un mes, más o menos. Él chico se dirigía al puesto donde trabajaba su abuela para comer cuando vio un perro atado en la valla metálica. Cuando volvió al caer la tarde para hacer un recado a su abuela, el perro aún seguía allí.

Chanseong ya había visto otros perros antes en ese lugar. Corrían como locos tras los coches, pues sus dueños los habían abandonado en la calzada en mitad de la noche. Sabía muy bien a dónde iba a parar los perros abandonados y qué podía pasarles en el peor de los casos.

Sin quitar los ojos del perro, Chanseong terminó la gaseosa que estaba bebiendo y metió los dedos en el vaso para agarrar un cubito de hielo.

El perro, de color blanco, se puso a olerlo dando una vuelta a su alrededor. Tras decidirse por fin, le olfateó la mano y luego lamió el hielo con la lengua.

Una sensación blanda, fría, tibia, suave y cosquilleante le atravesó entero.  Chanseong, nunca había sentido algo semejante. El hielo desapareció y solo quedaba una ligera marca de humedad. En ese instante, una marca extraña se instaló en su corazón. No tenía idea de lo que podía ser.

전에도 찬성은 그런 개를 본 적 있었다.

한밤중 갓길에 버려진 뒤 앞차를 향해 죽어라 달려가던 개들이었다.

찬성은 휴게소에 남겨진 개들이 어디로 가는지 알고 있었다.

찬성이 컵에 남은 콜라를 끝까지 쪽 빨아먹고 손을 집어 넣었다.

흰 개가 찬성 주위를 빙그르르 돌며 찬성의 몸냄새를 맡았다.

그러곤 뭔가 결심한 듯 찬성의 손바닥에 코를 대고 킁킁대다 혀를 내밀어 얼음을 핥았다. 

그 순간 물컹하고, 차갑고, 뜨뜻미지근하고, 간지럽고, 부드러운 뭔가가 찬성을 훑고 지나갔다.

난생 처음 느껴보는 감각이었다.

찬성이 손바닥은 얼음은 사라지고 손에 엷은 물자국만 남아 있었다.

동시에 찬성의 내면에도 묘한 자국이 생겼는데 그게 뭔지 몰랐다.

Entrevista ala crítico literaria Jeon So Yeong:

El cuento no menciona en ningún momento la injusticia económica y social, la indiferencia, el egoísmo o la marginación, pero el lector no puede evitar pensar en todo eso al ver a Chanseong caminar solo por el peligroso arcén de la autopista. ¿Por qué un chico de corazón bondadoso ha de soportar pobreza y soledad? ¿Por qué abandonaron a un perro tan cariñoso como Evan? ¿Por qué el perro eligió morir? Es imposible no pensar en la crueldad de un mundo al  arrebatar la felicidad a este niño.

Las pestañas húmedas del chico temblaron ligeramente, mientras observaba, con lentitud y afán, los labios, las fosas nasales, y cada uno de los bigotes y las pestañas del animal.

-¿Sabes, Evan? Siempre tuve curiosidad... ¿cómo puede sentirse tanto dolor que te den ganas de morirte? ¿Te duele mucho, Evan? Perdóname por no entenderte... Escúchame bien, si no puedes aguantar más... Más adelante, si te duele tanto que no lo soportas, házmelo saber, ¿sí?

에반의 젖은 속눈썹이 미세하게 파들거렸다.

찬성이 에반의 입매, 수염, 콧방울, 눈썹 하나하나를 공들여 바라봤다.

“있잖아, 에반. 나는 늘 궁금했어.

 죽는게 나을 정도로 아픈건 도대체 얼마나 아픈 걸까?....

 에반, 많이 아프니? 내가 잘 몰라서 미안해...

 있잖아, 에반. 만약에 못 참겠으면...

 나중에 너무 힘들면 형한테 꼭 말해. 알았지?” 

---

Autora:

Nació en Incheon en 1980. Debutó como escritora en 2003 con el relato “Una casa a la que no hace falta llamar”. Recibió el premio de literatura Dong-in en 2017 por la antología Afuera es verano, de la que forma parte ‘Roh Chanseong y Evan’.