ⓒ Getty Images Bank

Cargando a su hija de cinco años sobre la espalda, Chilbok apareció de pronto en el pueblo, como traído por el viento cuando nadie lo esperaba. Sentado en un peñasco del monte, desde donde se divisaba Bangwuljae sumergida bajo el agua, se ponía a llamar a gritos a los antiguos habitantes del pueblo. También asentía con la cabeza y murmuraba cosas incomprensibles, como hablándole a alguien. De pronto levantaba la vista y miraba el cielo con ojos furiosos, lanzaba sonoras carcajadas doblándose en dos o se ponía a bailar como un duende golpeando con fuerza el gong.

아무도 기다리는 사람이 없는 고향에 여섯날 난 딸 아이를 업고

불쑥 바람처럼 나타난 그는

물에 잠겨 버린지 삼 년째가 되는 방울재 뒷동산 각시바위에

댕돌같이 앉아서는 목이 터져라고 마을 사람들의 이름을 하나하나 불러 대는가 하면,

혼자서 고개를 끄덕거려 가며 오순도순 귀신 씨나락 까먹는 소리를 중얼거리다가도,

불컥 고개를 쳐들어 하늘을 찔러 보고,

창자가 등뼈에 달라붙도록 큰 소리로 웃어대고,

느닷없이 징을 두들기며 겅중겅중 도깨비춤을 추었다.

Publicado en 1978, ‘El sonido del gong’ trata sobre un aldea que quedó sumergida bajo el agua al construir una presa en las inmediaciones.

Entrevista a la crítico literaria Jeon So Yeong:

Corea entró en un proceso de rápida modernización en los años 70. Entonces construyeron diques para desarrollar los recursos hídricos, provocando el anegamiento de algunas aldeas. Uno de ellos fue el dique Jangseong장성 en el río Yeongsan-gang영산강. Para construir la presa, los aldeanos fueron forzados a trasladarse a otro sitio. Tuvieron que abandonar los campos y las casas donde habían vivido durante generaciones, a cambio de ridículas indemnizaciones. La aldea Bangwuljae que aparece en la historia es un lugar ficticio, pero retrata muy bien el desarraigo que muchos sufrieron durante el proceso de industrialización del país. 

Las gotas de lluvia arrecieron y empezaron a caer con fuerza, como si quisieran despellejar a jirones la superficie de la tierra. Bonggu se despertó sobresaltado, pues le pareció escuchar el lejano sonido de un gong.

Parecía sonar en el bosque de acacias de detrás de su casa y luego se alejaba hacia el embalse. El sonido parecía cada vez más próximo y más triste, como acompañando un cortejo fúnebre.

Todos se desvelaron esa noche y para sus adentros pensaron que sonaba como el llanto de Chilbok cuando lo echaron del pueblo. Entonces, tuvieron miedo del gong, pero más aún de que llegara la mañana.

두둑 후두둑 빗방울이 굵어지고

땅껍질 벗겨 가는 소리가 드세어질 무렵,

봉구는 잠결에 어슴푸레하게 들려오는 징소리에

퍼뜩 놀라 일어나 앉았다.

어쩌면 바람 소리 같은 그 징소리는

바로 뒤란의 아카시아 숲께에서 가깝게 들린 것 같다가도

다시 댐쪽으로 아슴푸레 멀어져 가곤했다.

징소리는 점점 더 가깝게,

그리고 때로는 상여 소리처럼 슬프게 들렸는데

그 소리에 잠을 이루지 못한 방울재 사람들은,

그게 어쩌면 그들한테 쫒겨난 칠복이의 우는 소리일지도

모른다는 생각들을 다 같이 했다.

그 생각과 함께 징소리가 더욱 무서워졌으며

아침을 맞기조차 두려웠다.

---

Autor:

Moon Soon Tae nació en 1941 en Damyang, Jeolla del Sur. Debutó como escritor en 1973 con ‘La sonrisa de Baekje’. Es el autor de ‘El río en llamas’, una saga de 9 volúmenes que escribió entre 1975 y 2012. En 2010 recibió el premio literario Chae Mansik.