ⓒ Getty Images Bank

El “Veterinario Buen Amigo” es una pequeña clínica veterinaria ubicada sobre una avenida del distrito Yongsan en Seúl, y yo soy el director y el único veterinario de este lugar. El mini-cartel que lleva escrito dicho lema lo colgué en la ventana del hospital en el día de la inauguración, y está desgastado al estar en su lugar por siete años. 

Este barrio se mantuvo siempre igual, excepto que las casas antiguas, las pequeñas tiendas y las fábricas de pequeña escala habilitadas en el sótano de las casas envejecieron. Pero el vecindario sufrió muchos cambios desde que se anunció el plan de desarrollo del Nuevo Barrio Yongsan. 

Una de cada tres tiendas fue ocupada por agencias inmobiliarias que no apagaban sus carteles amarillos de gran tamaño hasta la noche. El entorno exterior cambiaba todos los días y el número de clientes no aumentaba, pero el día a día de la clínica siempre era casi igual. 

-¿Sabe dónde está la señorita del número 302? Es que me encargó su perro pero no ha vuelto…

-Pues, no sé cómo decirte… Esa mujer murió. –contestó el vecino de 301. 

“302호 아가씨 어디 갔습니까? 혹시 아세요? 

개를 맡겨놓고 찾으러 오시질 않아서...”

“아니, 그게....어떻게 말해야 하나...거기 아가씨, 죽었어요”

Desde ayer, si bien no era mi intención, escuché los comentarios de los hombres que habían conocido a Yeon-kyeong. Me dio la impresión de que creían que había razón para que ella muriera así, aunque no llegaron a decir que merecía morir. Por supuesto, a Yeon-kyeong no se le dio la oportunidad de explicarse y nadie habló por ella. 

뜻하지 않게 어제 오늘 연경을 알았던 사람들의 이야기를 들었다.

그들은 연경이 그렇게 죽어 싸다는 정도까지는 아닐지라도

그렇게 죽을 만한 이유가 조금이나마 있긴 있었던 것처럼 느끼게 했다.

당연히 연경에게는 한 마디 해명의 기회도 없었고, 해명해주는 사람도 없었다. 

Entrevista a la crítico de literatura Jeon So Yeong: 

La única buena relación en la vida de Yeon-kyeong es la que tiene con su perro mascota, Nabak. Aunque no pudo entablar ninguna relación significativa con las personas que la rodeaban, rescató al perro y lo trató con amor. Quizás, Yeon-kyeong no tenía intención de tener solo relaciones pasajeras al principio, pero gradualmente cambió de esa manera a medida que se acostumbraba a esta sociedad que no aprecia los lazos humanos. Se sospecha que el asesino es Han U-jeong, pero la sociedad que le da más valor a la búsqueda de los propios intereses que a una amistad genuina no puede estar libre de la responsabilidad. 

Fui a mi clínica y encendí la radiografía. Vi algo dentro del estómago de Nabak. Algo que parecía una pieza de metal que lo lastimaba por dentro.

Los perros a veces tragan cosas que sus dueños nunca imaginan. En la mayoría de las veces, excretan lo que comen, pero esto parecía demasiado grande para hacerlo. Pronto decidí sacarlo con una operación.

Puede ser que Nabak proporcione una explicación de lo que ocurrió.

Dejé el bisturí y coloqué una cámara frente a la mesa de operaciones. Abrí el estómago de Nabak y puse la cosa extraída en el cuenco.

Dos piezas de acero galvanizado sobre una cadena de bolitas. 

Era una placa de identificación militar con el número de servicio militar, nombre y tipo de sangre. El nombre era Han U-jeong.

나는 진료실로 들어가 엑스레이 전원을 켰다.

나박이의 위속에 심상치 않은 뭔가가 있는 것이 보였다.

금속 조각 같아 보이는 것이 위속을 돌아다니며 상처를 내고 있는 것 같았다.

개들은 가끔 주인이 생각도 못한 것들을 삼키곤 한다.

대부분 변으로 배출되지만, 이것은 그러기에는 너무 크다.

개복수술이 필요하다는 진단을 어렵지 않게 내렸다.

어쩌면 나박이가 뭔가 해명해 줄 수도 있지 않을까.

메스를 내려놓고 수술대 앞에 카메라를 장착했다.

나박이의 위장을 째고 벌려 그것을 꺼내어 그릇에 떨어뜨렸다.

은단알을 연결한 듯한 줄에 달린 양철 조각 두 개.

군인 인식표였다.

군번과 이름, 혈액형이 똑같이 두 개 새겨진, 

이름은 한우정.

---

Song Si Woo nació en Daejeon. Debutó como escritora en 2008 con el relato “Buen amigo”.