ⓒ Getty Images Bank

Los sedanes seguían llegando y paraban justo afuera de la puerta automática. De esos coches bajaban hombres cobardes, que eran totalmente diferentes a mi padre, y que parecían ratones capaces de recorrer kilómetros bajo una lluvia torrencial sin mojarse ni una sola gota. Cada vez que llegaban, mi padre llevaba la mano frente a la ceja de forma exagerada. 

La majestuosa constitución física de mi padre y su ropa irrazonablemente llamativa eran un disfraz de payaso para satisfacer el complejo de superioridad de esos ratones con corbata. Entonces caí en el letrero que decia "Portería" colgado sobre la ventana de la oficina de mi padre.

En la introducción del libro “Jóvenes, sean ambiciosos”, describía las tres pasiones que gobernaron su vida. Eran el deseo de amor, la exploración del conocimiento y la compasión incontenible por los débiles y los pobres que sufrían opresión. Ese pasaje siempre me hacía hervir la sangre. Valía la pena seguir con pasión dichos valores hasta el día de mi muerte. 

그는 <청소년이여, 야망을 가져라>의 서두에서

그의 생애를 지배해 온 세 가지의 정열에 대해 말하고 있다.

그것은 사랑에 대한 동경과 지식의 탐구,

고통받고 박해받는 약하고 가난한 이웃들에 대한 참을 수 없을 연민이라는 거였다.

그 대목은 늘 내 정결한 피를 끓게 했다.

그것이야말로 사람이 죽는 날까지 정열을 바칠 가치가 있는 것이었다. 

-¿Crees que podrás concentrarte en el estudio con semejantes fotos pegadas en la pared de la habitación? 

-Papá, este señor no es cualquiera, él es… 

-¿No es Jeon Gu-ra? Este tipo una vez se arrojó a mis pies y rogó por su vida. 

-¿Cómo? No te creo… Debes estar equivocado. 

-Hijo, no me apresures y escúchame.

“신성한 공부방에 저따위 사진을 붙여놓고 공부가 될 성 싶으냐?”

“아버지, 이 분은 딴따라가 아녜요. 이 분은...” 

“그 작자 전구라 아니냐?

한땐 그 작자가 아버지 발밑에 엎드려 살려달라고 싹싹 빈 적이 있었지”

“그, 그럴 리가요, 아버진 뭔가 잘못 알고 계신 겁니다.”

“인석아, 서둘지 말고 남의 말 좀 들어봐.”

Entrevista al crítico literario Bang Min Ho: 

Leyendo sus libros, el adolescente pensó que Jeon Gu-ra era un gran hombre. Pensó que debía tomar como modelo a un hombre que transmitía su espíritu noble a través de la escritura. Pero en verdad, su ídolo era un imbécil que se había colado en la fila y había abusado de la estructura irracional de clases sociales para poner a una persona débil en problemas legales. Imaginen lo sorprendido que quedó el joven al escuchar esa historia de su padre. El chico se preguntó cómo sería el mundo verdadero y qué significaría ser un hombre de verdad. 

Cuando mi padre me arrojó a la piscina, me tambaleé solo un rato hasta hallar equilibrio y tocar el suelo con mis pies. Cuando mi padre destruyó mi ídolo y me sacó fuera de la puerta automática, me tomó un tiempo encontrar mi rumbo.

Pero me llevó mucho más tiempo recuperar mi equilibrio tras este último tambaleo y valerme por mí mismo. Quizás la verdadera dignidad y masculinidad que buscaba afuera, sería imposible de encontrar salvo dentro de mí. Hacerme hombre por mí mismo… ¡Oh, qué desafío tan difícil y solitario! Me sentía completamente solo… y la carcajada de mi padre azotó mi soledad aún más duramente. 

아버지가 나를 풀 속으로 팽개쳤을 때 

허우적대다 땅바닥을 딛기까지는 순식간이었고,

아버지가 자신의 우상을 스스로 깨뜨리고 나를 자동문 밖으로 팽개쳤을 때

허우적대다가 설 자리를 찾기까지는 꽤 오랜 시간이 걸렸었다.

그러나 지금의 이 허우적거림에서 설자리를 찾고

바로 서기까지는 좀 더 오랜 시일이 걸릴 것 같다.

어쩌면 내가 외부에서 찾던 진정한 늠름함, 진정한 남아다움을

앞으론 내 내부에서 키우지 않는 한

그건 영원히 불가능한 채, 다만 허우적거림만이 있는지도 모르겠다.

내 홀로 늠름해지기란, 아, 그건 얼마나 고되고도 고독한 작업이 될 것인가.

나는 고독했다.

아버지의 낄낄낄이 내 고독을 더욱 모질게 채찍질했다.

---

Park Wan Suh nació en la provincia de Gyeonggi en 1931 y falleció en 2011. Debutó como escritora en 1970 con la novela ‘El árbol desnudo’.