ⓒ Getty Images Bank

Al pasar por unas callejuelas angostas, donde el olor a pescado amargo atacaba mi nariz, apareció otra calle que conducía al mar. 

Había una endeble casa de dos pisos de estilo japonés construida descuidadamente. Por su aspecto no parecía ser la morada de un coreano, pero la persona que entraba y salía por su puerta sí era un compatriota. 

De un vistazo, pude asegurar que era uno de esos negocios sucios, comunes en un puerto como este. Salí nuevamente a la calle principal para buscar algún restaurante y entré a cada callejuela que encontraba en el camino. Más que nada, búsqueda intensamente un restaurante coreano, pues tenía ganas de comer kimchi y disfrutar de un arroz con cuchara. 

Pero no había ni sombra de casas de coreanos, aunque lo más curioso era que más de la mitad de los que andaban tanto por las calles principales como por las callejuelas de este pequeño pueblo eran de Joseon. Mientras me preguntaba a dónde iría toda esa gente por la noche, no pude dejar de pensar en el destino de esas pobres gentes vestidas de color blanco. 

Ser despreciado le parecía mucho mejor que ser golpeado. Era comprensible. Si uno se hacía el tonto, se mostraba adulador o lograba divertirlos, al menos podía evitar una represión inmediata. 

Miedo, vigilancia, represión, subordinación, indignidad…

Vivir oculto tras todo eso era la forma de vida más sensata y mejor para la gente de Joseon. Pero a decir verdad, esta filosofía de vida de los coreanos no era algo aprendido de un día al otro. La cáscara de este arte de vivir se solidificó con crecimiento feudal y con la burocracia durante mucho tiempo. Y ahora solo nos adentrábamos aún más en ese caparazón.  

천대를 받아도 얻어맞는 것보다는 낫다!

그도 그럴 것이다.

미친 체하고 어리광 비슷한 수작을 하거나 어떻게든 저편을 웃기기만하면

목전에 닥쳐오는 핍박은 면할 것이다.

공포, 경계, 가식, 굴복, 비굴...

이러한 모든 것에 숨어사는 것이 조선 사람의 가장 유리한 생활 방도요, 현명한 처세술이다.

실상 생각하면 우리의 이러한 생활 철학은 오늘에 터득한 것이 아니요,

오랫동안 봉건적 성장과 관료 전제 밑에서 더께가 앉고 굳어빠진 껍질이지마는

그 껍질 속으로 점점 더 파고들어 가는 것이 지금의 우리 생활이다.

Entrevista a la crítico literaria Jeon So Yeong: 

Al llegar a Busan, su primera parada en Joseon, In-hwa se lamenta profundamente. El paisaje del país que él conocía había desaparecido, y todas las calles y edificios, incluso los restaurantes, habían sido modificados al estilo japonés. De hecho, si observamos las fotos de esa época, Busan parece una ciudad japonesa. Es decir, Joseon sufrió muchos cambios bajo la colonización nipona. 

¡Esto es un cementerio! ¡Miserables ciudadanos! ¡Están ansiosos por saber si serán enterrados en un cementerio cuando ya vivien en él! Estamos en una tumba repleta de gusanos. Todos, tú, yo… todos somos gusanos. 

Pero aun dentro de esa tumba, ¡el proceso evolutivo seguirá sin omitir ni un segundo! Habrá competencia por supervivir y selección natural. Habrá luchas por demostrar que uno es mejor que otros, pero los gusanos pronto se descompondrán en pedazos y se convertirán en elementos, en polvo, y entrarán por mi boca y por tu nariz. Cuando tú o yo caigamos, también pasaremos a ser gusanos, y luego elementos o polvo. ¡Ay, que todo se destruya! Cuando los dos extremos vean el final, bien sea una crisis o un declive, quizá pueda surgir algo mejor o más útil. 

‘공동묘지다!

공동묘지 속에서 살면서 죽어서 공동묘지에 갈까 봐 

애가 말라 하는 갸륵한 백성들이다!

구더기가 득시글득시글 거리는 무덤속이다

모두가 구더기다. 너도 구더기, 나도 구더기다. 

그 속에서도 진화론적 모든 조건은 한 초 동안도 거르지 않고 진행되겠지!

생존경쟁이 있고 자연도태가 있고,

네가 잘났느니 내가 잘났느니 하고 으르렁댈 것이다.

그러나 조만간 구더기는 낱낱이 해체가 되어서 

원소가 되고, 흙이 되어서 내 입으로 들어가고 네 코로 들어갔다가,

네나 내가 거꾸러지면 미구에 또 구더기가 되어서 

원소가 되거나 흙이 될 것이다.

에엣! 뒈져라! 움도 싹도 없이 스러져 버려라!

망할 대로 망해 버려라!

사태가 나든지 망해 버리든지 양단간에 끝장이 나고 보면

그 중에서 혹은 조금이라도 쓸모 있는 나은 놈이 생길지도 모를 것이다.’

---

Yeom Sang Seop nació en Seúl en 1897 y murió en 1963. Debutó como escritor en 1921 con el cuento ‘La rana en la sala de especímenes’.