Menú principal Ver contenido
Go Top

Cultura

Kim Kang, “Nuestro papá”

2023-12-19

ⓒ Getty Images Bank
Hoy me resultó más difícil que otras veces. Por supuesto, pasé días de abstinencia para producir espermas sanos una vez cada dos semanas. Comía básicamente dos huevos al día. Al menos una vez al día consumía proteína animal. Hacía ejercicio más de una hora al día y no tomaba ni una sola gota de alcohol, excepto el mismo día y el día siguiente después del trabajo. 
Para que el esperma producido por “Nuestro papá” sirviera para el proyecto “Nuestra familia” debía cumplir unas condiciones estrictas. Además del examen de infección y genoma que se hacía una vez al año, al renovar el contrato, había que pasar otras pruebas. Incluso un cuerpo sano no siempre produce espermatozoides sanos. Por eso, en cada muestra, medían la cantidad, motilidad, viabilidad y morfología general de los espermatozoides. Solo al cumplir las condiciones establecidas por el gobierno, podía ser considerado como esperma válido, y el dinero se depositaba en la cuenta del donante solo después de ofrecer esperma que servía. 


Observo su rostro moviéndome entre los escaparates. ¿De verdad? ¿De verdad se parece a mí? Nariz no muy alta, labio inferior grueso, ojos sin párpados dobles, mentón ligeramente saliente, cara asimétrica inclinada hacia la derecha. Sí, nos parecemos. Además, el muchacho también se muerde las uñas. 
¿Acaso los hábitos también se heredan? Mi corazón palpita. ¿Será este chico uno de “nuestros hijos”? El nombre de la etiqueta que lleva en su pecho dice Kim Cheolsu. Cheolsu… ¿Habrá padres que bauticen a su hijo como Cheolsu estos días? No es una elección común. Es un nombre vulgar con un apellido vulgar. 

진열장과 진열대를 오가며 녀석의 얼굴을 살펴본다.
닮았나? 정말? 높지 않은 코와 두툼한 아랫입술,
쌍꺼풀 없는 눈, 약간 튀어나온 턱,
오른쪽으로 틀어진 비대칭의 얼굴, 닮았다.
게다가 녀석도 손톱을 물어뜯고 있다.
버릇도 유전되나? 가슴이 쿵쾅거린다.
녀석이 ‘우리 아이’가 맞을까?
이름표에 써있는 이름은 김철수다.
철수라니.
요즘 아이 이름에 철수라는 이름을 붙이는 부모가 있을까.
흔한 선택은 아니다.
뻔한 성에 뻔한 이름이다. 


Entrevista a la crítico literaria Jeon So Yeong: 
Incluso en tiempos aterradores donde el poder se apodera hasta de la vida humana, hay esperanza. Esa pequeña esperanza que muestra la obra son los vínculos humanos. El protagonista se dirige a la tienda de conveniencia al oír que el chico que trabaja ahí a tiempo parcial se parece mucho a él. Pero en verdad, no se parecen tanto. Ambos tienen caras asimétricas y se muerden las uñas, pero esas características las puede tener cualquiera. Sin embargo, el protagonista quiere creerlo así, y siente una conexión especial con él, al pensar felizmente que podría ser su hijo. Su actitud muestra que, en un mundo repleto de discriminación y violencia, el deseo humano por crear vínculos o lazos familiares con otros no desaparecerá nunca.


No importa si no se parece a mí. Nunca he visto en persona a “nuestros hijos” que se incorporaron en la sociedad. Si ese chico fuera uno de ellos, le daría una palmadita en el hombro y algo de dinero. Nadie viene a este mundo voluntariamente, pero nuestros niños aún menos. No hubo ninguna voluntad. 
¿Qué dirán ellos al darse cuenta de que llegaron a este mundo como si fueran un producto de consumo generado en una fábrica? ¿Seremos capaces de hacer frente a esa venganza de “nuestros hijos” que llegará algún día? ¿Podré ser perdonado? 

나를 닮지 않았어도 좋다. 
사회에 발을 내디딘 ‘우리 아이’를 직접 본 적이 없다.
만약에 그 아이가 ‘우리 아이’ 출신이라면 
어깨라도 두드려주고 용돈이라도 쥐어 주고 오리라.
이 세상에 스스로 원해서 오는 사람은 없지만,
‘우리 아이’들은 더더욱 그럴테니까.

공장에서 만들어진 소모품처럼 세상에 나왔다는 것을 자각할 때
그들은 무슨 말을 할까.
언젠가 맞닥뜨릴 ‘우리 아이’들의 복수를 우리가 감당할 수 있을까?
나는 용서받을 수 있을까?



Kim Kang nació en 1972 en Busan. Debutó como escritor en 2017 con el relato “Nuestro papá”.

Contenidos recomendados

Close

Nuestra página web usa cookies y otras tecnologías de recopilación de datos para optimizar los servicios. Se sobreeentiende que, al mantener el acceso, el usuario da su consentimiento tanto a nuestra Política de privacidad, como al uso de esas tecnologías. Ver más >