ⓒ Getty Images Bank

- Trích đoạn nội dung phát sóng -

“Vừa đến chân con dốc đứng, cha kéo thật mạnh dây cương để chuẩn bị thúc la leo dốc. Bình thường nó vẫn chở được 400 tấm than và leo lên xuống dễ dàng con dốc này, nhưng hôm nay thì leo đến nửa đoạn đã thấy có dấu hiệu kiệt sức. Cha đoán được, liền kéo thật mạnh dây cương, còn tôi thì biết ý, cũng nhanh chóng lấy hết sức bình sinh mà đẩy từ phía sau.

Đúng lúc đó. Con la như bị hụt chân, chiếc xe than lăn lông lốc xuống dốc. Chuyện thực sự lớn còn nằm ở phía sau.”

그 가파른 골목길 어귀에 이르자 아버지는 미리서 노새 고삐를 낚아 잡고 

한 달음에 올라갈 채비를 하였다.

그러나 어쩐 일인지 다른 때 같으면 사백장 정도 싣고는

힘 안들이고 올라설 수 있는 고개인데도 이날따라 오름길 중턱에서 턱 걸리고 말았다.

아버지는 어, 하는 눈치더니 고삐를 거머쥐고 힘껏 당겼다.

그 때였다.

노새가 발에서 잠깐 힘을 빼는가 싶더니 마차가 아래쪽으로 와르르 흘러내렸다.

그러나 정작 일은 그 다음에 벌어지고 말았다.

Người cha chạy tất tưởi theo con la, cậu bé cũng chạy phía sau.

“ Con la cứ chạy mãi, chạy mãi. Không phải gồng mình chở than nên cơ thể nó nhẹ bỗng như đang bay, cũng không có đường dốc, không có roi vọt, không có người chắn đầu. Một người đàn ông đang ngúc ngắc đẩy chiếc thùng đựng bia bằng xe đạp, nhưng người đi phía trước đột ngột lùi lại khiến anh ta tuột tay lái, làm đổ hết thùng bia xuống mặt đường.

Con la bắt đầu chạy vào trong chợ. Những bà bán hàng đầu búi khăn, ngồi bên mẹt hàng hai bên đường thi nhau xì xào, thế rồi tất cả đều lục tục đứng lên tránh la. Cả khu chợ phút chốc bỗng trở nên nhốn nháo như bầy ong vỡ tổ.

Đó là đường cao tốc! Con la đi qua trạm kiểm soát mà chẳng hề đóng phí giao thông. Từ đó về sau, tốc độ tuy có chậm hơn, nhưng nó vẫn nhất quyết chạy chứ không đi bộ.”

노새는 뛰고 또 뛰었다.

연탄 짐을 매지 않은 몸은 훨훨 날것 같았다.

가파른 길도 없었고, 채찍질도 없었고, 앞길을 막는 사람도 없었다.

자전거에 맥주 상자를 싣고 기우뚱기우뚱 건너가던 인부가

앞사람이 갑자기 뒷걸음질 치는 바람에 자전거의 핸들을 놓쳐 술 상자가 우르르 넘어졌다.

머리에 수건을 동이고 좌판앞에 앉아 있던 아낙네들이 아이구 이걸 어쩌지, 하면서

벌떡 일어서는 것을 신호로 시징 안에 벌집 쑤신 듯한 소동이 사방으로 번져갔다.

다리를 건너고 얼마를 가자 길어 넓어지고 앞이 툭 트였다.

노새는 돈도 안 내고 톨게이트를 빠져나가더니 그 때부터는 다소 속도를 늦추었다.

그러나 절대로 뛰는 일을 멈추지는 않았다.

Nhà phê bình văn học Jeon So-yeong 

Con la vốn là giống lai giữa ngựa và lừa, không thể giao phối để tự sinh ra những con la khác. Thử phản chiếu lên cuộc đời người cha của nhân vật chính, ta sẽ thấy ban đầu ông đánh xe ngựa, cuối cùng lại chuyển sang la. Thế rồi trên đường phố bắt đầu xuất hiện xe ba gác, xe hơi bốn bánh, taxi chạy bon bon trên những con đường cao tốc hai làn, bốn làn. Thử hỏi cái nghề vận chuyển bằng lừa, bằng la của người cha còn tồn tại được bao lâu nữa? Chắc hẳn công việc ấy sẽ mất dần người kế thừa, rồi biến mất hẳn trong xã hội hiện đại. Nhà văn Choi Il-nam đã rất cao tay khi sử dụng hình ảnh con la để ngầm so sánh với công việc, số phận của con người.

---

Đôi nét về tác giả Choi Il-nam (sinh ngày 29/12/1932 tại Jeonju, tỉnh Bắc Jeolla)

- Đăng đàn với tác phẩm “Gãi ngứa” năm 1956

- Nhận giải thưởng Văn hóa bộ môn Văn học thành phố Seoul lần thứ 61 năm 2012, giải thưởng Văn học Yi Sang năm 1986, v.v.