ⓒ Getty Images Bank

- Trích đoạn nội dung phát sóng -

Chủ cửa hàng đổi tiền niềm nở hỏi: 

“Ai sẽ đổi tiền nào?” 

Rona và tôi còn đang bối rối thì Zuko đã tiến lên phía trước.

- “Anh bán ký ức lúc nào? Ví dụ như là từ lúc sinh ra đến lúc hai, ba tuổi..” 

- “Được thôi. Dẫu sao thì tôi cũng chẳng nhớ gì về lúc đó đâu.” 

Zuko đi vào phòng bên trong, được ngăn bằng tấm rèm dày. 

Chúng tôi chờ ở ngoài khoảng 5 phút thì Zuko bước ra. 

Cậu ta ngồi phịch xuống ghế sofa mà tôi và Rona đang ngồi đợi. 

“Giờ tôi chỉ nhớ mình nằm trên một cái ghế dài, rồi được bôi dầu lên trên trán.”

Người chủ tiệm đổi tiền đưa ra hai con cá. Sau khi rán cá lên thì ông ta tróc hết vẩy cá, cho vào túi rồi đưa cho chúng tôi.

환전상이 미소를 지으며 우리를 돌아보았다.

“어느 분이 거래를 하시겠습니까?” 

로나와 내가 머뭇거리는 사이 주코가 앞으로 나섰다.

“대개 첫 거래에서는 출생부터 두세 살까지의 기업을 팝니다만...” 

“좋습니다. 어차피 생각도 나지 않는데, 팔겠습니다” 

주코는 커튼이 쳐진 내실로 안내됐고 우리는 밖에서 기다렸다.

5분이나 지났을까~

주코는 우리가 앉은 소파로 걸어와 털썩 주저 앉았다.

“긴 의자에 누워서 이마에 오일을 바른것밖에 생각이 나지 않아”  

환전상은 수조에서 손바닥만한 물고기 두 마리를 꺼내

기름에 튀기더니 비늘이 든 주머니를 건네 주었다.

Giáo sư Bang Min-ho, khoa Ngữ văn trường đại học Seoul

Ký ức vừa là gánh nặng, nhưng cũng là lý do tồn tại của mỗi con người chúng ta. Ký ức chính là điều tiên quyết làm nên bản chất của con người, dù ký ức buồn đau hay tốt đẹp thì ta cũng không bao giờ có thể từ bỏ hay phá huỷ nó. Và “chợ biên giới” là nơi con người mua bán ký ức. Nó cũng gợi cho ta liên tưởng tới biên giới, những giới hạn đúng sai trong cuộc sống của mỗi con người. 

Tôi đấm ngực thùm thụp vì tuyệt vọng.

Rona lùi lại như hoảng sợ, nhưng rồi dường như cô nhớ lại được điều gì, liền chìa cho tôi một tấm ảnh.

Đó là ảnh hai chúng tôi chụp cùng nhau ở Dahap. Phía sau tấm ảnh có dòng chữ: 

“Khi anh đọc được những dòng này thì tôi không còn nhận ra anh được nữa đâu. Tôi đã bán tất cả ký ức để mua cửa hàng này rồi.”

Đọc đến đây thì tôi hiểu chuyện gì đã xảy ra.

“Hãy đến đây gặp tôi vào phiên chợ tháng sau nhé!”

Rona đã trút bỏ mọi ký ức tại thời điểm đổi tiền.

Cô không còn là Rona của ngày xưa nữa,

một Rona thông minh, trí tuệ và luôn kiêu hãnh trong đơn độc.

나는 답답한 마음에 가슴을 쳤다.

로나는 겁먹은 표정이 되어 뒤로 물러나더니

짚이는게 있는지 사진 한 장을 꺼내왔다.

로나와 내가 다합에서 찍은 사진이었다.

뒤에는 ‘나를 데리러 온 남자에게 줄 것’이라는 메모가 적혀있었다.

‘이 종이를 읽을 때쯤 나는 너를 알아보지 못할거야.

 기억을 모두 팔아 이 가게를 샀거든’

첫줄을 읽자마자 무슨 일이 벌어졌는지 알 수 있었다.

‘다음 만월에 날 만나러 와줘’ 

그녀는 모든 기억을 전소시킨 순간에 이런 부탁을 남겼다.

로나는 더 이상 로나가 아니었다.

우아한 독신 귀족같은 여자는 이제 사라졌다.

---

Đôi nét về tác giả Kim Seong-jung

- Sinh năm 1975 tại thành phố Seoul.

- Bắt đầu sự nghiệp với truyện ngắn “Hãy trả lại tôi chiếc ghế” vào năm 2008.

- Đạt Giải thưởng văn học cây viết mới Joongang vào năm 2008.