ⓒ Getty Images Bank

- Trích đoạn nội dung phát sóng -

“Tiếng gió đưa xào xạc khiến cánh cửa sổ đung đưa và thổi vào phòng hơi lạnh tái tê. Tôi và em gái tắt đèn, mỗi đứa trùm hai lớp chăn kín lên tới đầu. Hai đứa mải dọn đồ nên quên đổ dầu vào lò sưởi, không ngờ đó lại là tai họa đầu tiên trong căn phòng bé bằng lỗ mũi này.

Căn phòng chỉ bằng nửa căn hộ cũ chúng tôi ở trước đây. Tôi rút tiền đặt cọc gấp và chỉ có thể thuê được căn nhà này với nửa phần tiền đặt cọc còn lại.”

바깥에서는 바람이 휘이휘이 소리를 내며 불고 있었고

창문이 부들부들 떨 때마다 방은 냉기로 차올랐다.

나와 여동생은 불을 끄고 각자 이불을 두채씩 포개어

머리까지 뒤집어쓰고 자리에 누웠다.

방은 전에 살던 원룸을 딱 반으로 접어놓은 크기였다.

급하게 보증금을 빼야했고,

역시나 반토막 난 보증금에 맞추어 방을 구하다보니

동생말대로 ‘여기까지’ 굴러오게 된 것이다.

Ngôi nhà mới của họ được vợ chồng ông chủ nhà tầm 60 tuổi gọi là nhà hình vuông. Trừ gian phòng của gia đình chủ, có tổng cộng 9 phòng cho thuê, phòng của hai chị em là phòng số 9 ở góc trong cùng.

“ Nửa đêm, khi đi qua sân để đến nhà vệ sinh, tôi thấy cả 9 căn phòng đều đang bật điện sáng. Những ánh đèn lấp ló sau những ô cửa che giấy trắng khiến tôi tự dưng thấy an lòng, ấm áp. Có tiếng khạc đờm húng hắng ở phòng nào đó, có phòng lại vọng ra tiếng đài phát thanh. Rõ ràng là chưa bao giờ chạm mặt những người trọ ở đây, nhưng nhìn những ánh đèn tỏa ra đều đặn từ 9 căn phòng này, tự nhiên tôi thấy như đã quen biết họ từ lâu. 

Dẫu đã biết là có 9 căn hộ, nhưng tôi vẫn đưa tay lên đếm những cánh cửa sáng đèn của từng căn một.”

간밤에 화장실에 가려고

마당으로 나왔을 때,

아홉 개의 방에 모두 불이 켜져 있는 걸 보았다.

그 불빛이 오래된 창호지 문을 통해 은은하게 스며나와 마당을 밝히는데

괜히 마음이 편안해지면서 안도감이 들었다.

어떤 방에서는 가래 “끓는 소리가 들려왔고

또 다른 방에서는 라디오 소리가 희미하게 흘러나왔다.

네모집의 세입자들은 불빛과 소리로만 자기 존재를 알려오는 것 같았다.

빛으로 칠해진 방문과 그 방문을 여닫는 소리로.

신발을 끄집는 소리와 종잇장처럼 가벼운 한숨 소리로.

Nhà phê bình văn học Jeon So-young

Hai chị em nhân vật chính đang lâm vào tình cảnh khó khăn, bi đát, nhưng đôi mắt quan sát khu nhà trọ hình vuông của cô lại rất ấm áp. Khác với kiểu nhà dãy chỉ có một đường, nhà trọ hình vuông là không gian khép kín, người trọ dù muốn cũng khó tránh khỏi những lúc giáp mặt với nhau. Nhưng nhân vật chính lại luôn cảm thấy có sợi dây liên kết giữa mình với những người thuê trọ nơi đây thông qua những ánh đèn, những âm thanh của đời sống. Điều đó thật dễ hiểu, vì đôi lúc chúng ta sẽ thấy tâm hồn như được an ủi khi cảm nhận được hơi ấm của sự sống xung quanh. Hình ảnh đi tìm sự đồng điệu của nhân vật chính vừa đáng thương nhưng cũng rất con người và ấm áp.

---

Đôi nét về tác giả Jang Eun-jin (sinh năm 1976 tại thành phố Gwangju) 

- Đăng đàn và nhận giải thưởng Văn học nhà văn mới của Nhật báo Joongang năm 2004 với tác phẩm “Phòng thí nghiệm bếp”.

- Nhận giải thưởng lớn tại Giải thưởng Văn học Lee Hyo-seok lần thứ 20 năm 2019, v.v.