ⓒ Getty Images Bank

- Trích đoạn nội dung phát sóng -

Anna là cô bé gác chuông của nhà thờ nhỏ ở khu phố chúng tôi. 

Nghe đến đây, một số người có thể liên tưởng đến nhân vật trong tiểu thuyết của nhà văn người Pháp Victor Hugo. Đó là thằng gù Quasimodo, một linh hồn tội nghiệp bị giam cầm trong tháp chuông nhà thờ Đức Bà vì ngoại hình xấu xí.

 Tuy nhiên, Anna của chúng tôi lại giống cô gái Di-gan Esmeralda, một nhân vật chính khác của cuốn tiểu thuyết, hơn là Quasimodo. Đúng như tên gọi, Anna có một vẻ đẹp ma mị, là một cô bé 11 tuổi thích đi lang thang trong khu phố trên chiếc xe đạp màu đỏ.

Anna không có nhật ký. Nếu phải viết một bài dài như vậy trong một cuốn nhật ký, thì có ngày sẽ phải tốn cả nửa cuốn nhật ký chỉ để kể lại câu chuyện xảy ra trong một ngày. 

Anna không có tiền để mua một cuốn nhật ký, nhưng sự thôi thúc phải viết một cái gì đó mỗi ngày một dâng cao, thế là cô chọn cách viết đầy khu phố thay vì viết vào cuốn nhật ký bằng giấy.

Mặc dù khu phố của ngôi làng này cũ kỹ và tẻ nhạt, nhưng đó là một không gian có tiềm năng lớn như bản đồ thế giới đối với Anna. Khả năng đó ở trên tường nhà, ghế nhựa công viên, cột điện sân chơi, cột điện thoại, thùng rác công cộng, cửa sắt hoặc cửa kính… 

Chỉ cần một mặt phẳng không lồi lõm, nhấp nhô là đủ.

안나에게는 일기장이란 게 존재하지 않았다.

한 많은 그 긴 글을 모조리 일기장에 남긴다면

어떤 날은 하루치 일기를 쓰기 위해 일기장 절반을 써야 할지도 몰랐다.

일기장 살 돈은 없는데, 뭔가를 적어야 한다는 강박감은 날로 심해지자

안나가 종이 일기장 대신 선택한 것은 바로 우리 동네였다.

우리 동네는 비록 낡고 볼품없지만

안나에게는 세계 지도 만큼 커다란 가능성을 지닌 공간이었다.

그 가능성은 연립주택 벽에, 공원 플라스틱 벤치에,

놀이터 철봉 기둥에, 전신주에, 공공 쓰레기통에,

철이나 유리로 된 문 등등에 담겨 있었다.

울퉁불퉁하지 않고 반반하고 매끄러운 데라면 어디라도 충분했다.

Nhà phê bình văn học Jeon So-yeong

Tiêu đề truyện ngắn này là “Nhật ký của Anna”, và có nhiều đoạn khiến chúng ta nhớ đến nhật ký của Anne Frank. Anne là người Do Thái và sống ẩn náu khỏi sự áp bức của Đức khi còn là một cô bé, cô cũng viết nhật ký, ghi lại những câu chuyện vụn vặt trong đời sống hàng ngày, như chuyện phiếm của người lớn, chuyện kinh nguyệt, chuyện về nụ hôn đầu… Đối với Anne, nhật ký không phải là ghi chép lại những bí mật, mà như là một dấu hiệu nói với cả thế giới rằng cô đang sống ở đây. Trong tình cảnh bản thân và gia đình có thể chết bất cứ lúc nào, nhật ký là ghi chép duy nhất minh chứng cho sự sống. Tôi nghĩ Anna cũng vậy. Cô đã sử dụng nhật ký như một bản ghi chép để cho cả thế giới biết về sự tồn tại lạc lõng, cô đơn của mình. Nếu không có cuốn nhật ký, có thể Anna sẽ hoàn toàn khép cửa với thế giới. Nói cách khác, nhật ký của Anna đóng vai trò là cầu nối giữa cô và những người xung quanh.

Tất nhiên, có một thay đổi quan trọng nhất. Đó là Anna không còn ghi nhật ký nữa. Không biết là do Anna mất động lực hay hứng thú để viết nhật ký, hay là cô bé không thể viết vì không thể tự do quan sát xung quanh, nhưng mọi người trong khu phố chúng tôi rõ ràng đã rất thất vọng.

Đồng thời, chúng tôi quyết định không cố tìm đọc nhật ký của Anna viết trong tháp chuông. Chúng tôi là người biết mọi bí mật của Anna, những cũng hiểu là cần có bổn phận giữ bí mật cuối cùng này cho cô bé. 

Trên thực tế, đoạn nhật ký này được viết ở trên cao đến nỗi không ai cố gắng muốn đọc nó. Có lẽ bí mật của Anna là nơi mà chỉ có Chúa mới biết, và như bao cuốn nhật ký khác, sự phong hóa của thời gian sẽ xóa sạch tất cả. Như thể một ngày nào đó Anna sẽ biến mất khỏi ký ức của chúng ta.

Thật không may, đó là tất cả những gì chúng ta biết về câu chuyện của Anna, và sau đó, chuông nhà thờ ngừng vang lên.

물론 확실히 달라진 게 있긴 했다.

그건 안나가 더 이상 일기를 쓰지 않는다는 것이었다.

단순히 안나에게 일기를 쓸 기력이나 흥미가 없어진 것인지,

주변을 자유롭게 관찰할 수 없어서 

쓸 수 없게 된 것인지 알 수 없으나 우리는 섭섭했다.

그러면서 우리는 저 종안의 일기만은 읽지 않기로 다짐했다.

안나의 비밀을 속속들이 알고 있는 우리였지만

그것만큼은 지켜 주는 게 마지막 도리라고 생각해서였다.

실은 너무 높은 곳이라 읽으려고 시도하는 사람도 없었다.

아마 안나의 비밀은 신만이 알 것이고,

다른 일기와 마찬가지로 시간의 풍화가 그 모든 것을 말끔하게 지워 버릴 것이다.

안나가 우리의 기억에서 언젠가는 사라질 것처럼.

아쉽지만 여기까지가 우리가 알고 있는 안나 이야기의 전부이고,

그 후 성당의 종은 더 이상 울리지 않았다.

---

Đôi nét về tác giả Jang Eun-jin 

- Sinh năm 1976 tại thành phố Gwangju.

- Đăng đàn với tác phẩm “Phòng thí nghiệm nhà bếp”, đạt giải tác giả văn học mới Joongang năm 2004.