ⓒ Getty Images Bank

- Trích đoạn nội dung phát sóng - 

Thật không thể hiểu tại sao lại còn bãi đất trống giữa khu cao nguyên này. Khi 5, 6 ngôi nhà đầu tiên bị phá bỏ, lộ ra khu đất trống, người ta đoán chắc hẳn chỗ này sẽ mọc lên một ngôi nhà biệt lập hoặc tổ hợp nhà tập thể dạng nhỏ. 

Tuy nhiên, đã một tháng trôi qua, khu đất trống vẫn cứ nằm im lìm tại chỗ. Dần dần, mọi người bắt đầu quan tâm đến khu đất trống. 

Người ta còn tìm thấy ở đây chai rượu và keo dính. Vậy là bãi đất trống bị coi là nguồn gốc và là nơi tiềm tàng của mọi tội ác. Như ông chủ tuổi trung niên ở đại lý Hanarem đã nói, để lại một bãi đất trống ở thành phố này không chỉ là điềm xấu mà còn là một tội lỗi.

Mọi người không chỉ tìm đến lô đất trống để vứt rác, mà còn để đổ, để chôn hoặc rắc thứ gì lên. Người phụ nữ có vết thâm dưới mắt thường đến bãi đất trống để đốt thứ gì đó. Cô ta sẽ đặt những lá thư, bưu thiếp hoặc gấu bông vào thùng phuy rồi châm lửa. Một người đàn ông sống trong căn phòng bán hầm của khu tập thể gần đó thường đến khu đất trống vào lúc rạng sáng để chôn thứ gì đó. Anh ta luôn quấn trong túi nilon đen một vật có kích thước gần bằng một người lớn và mang theo một cái xẻng. 

사람들은 단지 버리기 위해서만 공터를 찾는 것은 아니었다.

뭔가를 태우거나, 파묻거나, 뿌리기 위해서도 공터를 찾았다.

눈 밑에 짙은 기미가 낀 여자는 자주 뭔가를 태우러 공터에 왔다.

여자는 드럼통에 편지며, 엽서, 혹은 곰 인형 따위를 집어넣고 불을 붙이곤 했다.

인근 연립주택 반지하방에서 사는 남자는 

새벽녘이면 뭔가를 파묻으러 자주 공터를 찾았다.

늘 사람 키만 한 것을 검은 비닐로 감싸 안고 삽을 든 채였다. 

Giáo sư khoa Ngữ văn trường Đại học quốc gia Seoul Bang Min-ho

Bãi đất trống là nơi tập trung những mảnh đời trôi dạt. Những cặn bã của tạo hóa tượng trưng cho cuộc sống mệt mỏi, vất vả và cằn cỗi. Nhưng rồi bê tông được phủ lên, mọi thứ cuối cùng cũng đều bị lãng quên. Những người đến sau có thể tận hưởng cuộc sống sôi động, tiện ích của đường đổ bê tông rắn chắc, rải nhựa phẳng phiu, chung cư và hàng quán mới xây trên chính những tàn tích ẩn giấu kia. Thành phố này đang che đậy nhiều thứ. Một phần cuộc sống của mỗi chúng ta luôn chứa đựng cả những thứ nhàm chán, mệt mỏi, nhưng đường nhựa, chung cư nhà lầu và bê tông lại có thể che giấu mặt tối đó giỏi hơn.

Vào khoảng thời gian đó, một tấm biển thông báo quy hoạch xây dựng được treo trên bãi đất trống. Người dân trong khu phố cảm thấy nhẹ nhõm khi biết rằng những rắc rối cuối cũng lần lượt được giải quyết. Ngay sau đó, một hàng rào xây dựng đã được lắp đặt và những con mèo đã bị đuổi ra ngoài. Bãi đất trống ngày xưa toàn tiếng gió hú và mèo kêu, nay im lặng đến lạ thường. Những con mèo rải rác khắp khu phố, nhưng một hoặc hai con được tìm thấy đã chết. Lời phỏng đoán nghe hợp lý nhất là có ai đó đã giết lũ mèo bằng thuốc độc.

Hai ngày sau khi lũ mèo biến mất khỏi khu phố, một người phụ nữ ở khu nhà tập thể gần bãi đất trống đã nhảy từ trên tầng thượng xuống. Người ta tìm thấy đôi giày cao gót và một bức thư tuyệt mệnh trên tầng thượng. Trong di chúc có viết: “Cuối cùng thì cũng không còn nghe thấy tiếng gì nữa, nhưng tôi vẫn cảm thấy được ánh mắt lũ mèo”.

Một tuần sau, khu đất trống đã được san lấp và phủ lớp xi măng dày lên trên. 

그 무렵 공터에 시공 계획을 알리는 푯말이 들어섰다.

동네사람들은 연이어 골칫거리들이 해결되었다는 사실에 안도했다.

곧 공사 차단막이 설치되고 고양이들이 쫓겨났다.

밤마다 음산한 바람 소리와 고양이의 울부짖음이 들리던 공터에는 적막이 감돌았다.

고양이들은 동네 여기저기로 흩어졌지만 

한두 마리씩 죽은 채로 발견되었다.

누군가 독극물을 풀어 고앙이 들을 죽이고 있다는 추측이 설득력을 얻었다.

고양이가 동네에서 모두 자취를 감춘 이튿날,

공터 인근의 다세대주택 옥상에서 한 여자가 뛰어내렸다.

여자가 벗어놓은 굽 높은 하이힐과 유서가 옥상에서 발견되었다.

유서에는 드디어 아무 소리도 들리지 않는데

여전히 고양이 눈이 보인다, 라고 쓰여 있었다.

그로부터 일주일 뒤 공터는 평평하게 다듬어지고 그 위로 두꺼운 시멘트가 발렸다.

---

Đôi nét về tác giả Park Hwa-yeong 

- Sinh năm 1977 tại thành phố Gwangju, tỉnh Nam Jeolla.

- Đăng đàn với tác phẩm “Bãi đất trống” trên mục “Tân xuân văn nghệ” của nhật báo Segye (Thế giới) năm 2009.