ⓒ Getty Images Bank

上月中旬，我为了买移动硬盘，偶然进了一家二手网站，却发现有人在那里低价出售我两年前出版的长篇小说。出售者的用户名是“詹姆斯放下卷帘门”。除了我的书，他还出售50多本小说和20来本过期季刊。小说被卖家分成第一组、第二组、第三组，价格分别是7000韩元、5000韩元和4000韩元，我的书被分在第三组。

지난 달 중순 무렵, 외장 하드를 사려고 우연히 중고 사이트에 들어갔다가

누군가 내 책을, 그러니까 이 년 전에 나온 내 장편소설을

염가 판매하고 있는 사실을 발견했다. 

아이디가 ‘제임스 셔터내려’인 열심회원이 올린 글이었는데, 

그는 내 책 말고도 쉰 권이 넘는 소설책과

스무 권 가량 되는 철 지난 계간지를 팔고 있었다.

소설책은 그룹 1, 그룹 2, 그룹 3 하는 식으로 구분을 지어

칠천원, 오천원, 사천원 각기 다른 가격을 매겨 놓았고, 

내 책은 그룹 3에 속해 있었다.

李基浩仔细地阅读了卖家写的短评。作家朴常隆的小说《列名路》列在第一组，卖家介绍说这是一本“令人印象深刻、堪称传说的小说”，还在后面补充道“所以售价7000韩元”。李基浩用鼠标点开分在第三组的自己的小说，读了卖家的评论。

49. 李基浩    令人生厌的小说，越读越无聊，有不值一提的作者签名。（若购买第一组或第二组中的5本小说，免费赠送此书。）

我放开鼠标，把双臂环抱在胸前，还特意“呵呵”地笑了起来，但是笑声并没能持续多久。

  不值一提的作者签名……买5本免费赠送……朴炯绪的短评只有售价4000韩元……

我用力地一拳打在书桌上。

49. 이기호.병맛소설. 갈수록 더 한심해지는, 꼴에 저자 사인본

(그룹 1, 2에서 다섯 권 구매시 무료 증정 )

나는 마우스에서 손을 떼 잠깐 팔짱을 껴보았다. 

허허, 일부터 소리를 내어 웃어보기도 했다. 하지만 웃음소리는 그리 오래가지 않았다. 

꼴에 저자 사인본이라는 거지....다섯 권 구매시 무료로 준다는 거지... 

박형서는 그냥 사천원이라는 거지.... 

나는 묵직하게, 책상을 한 방 내리쳤다.

任何一名作家都会给自己的作品赋予一定的意义，但是现实是冷酷的，很多人并不会站在作家的立场去思考，他们往往是从自己的立场出发，判断作品对自己来说是否有价值、有意义，还会从自己的视角去冷酷评价，所以我们在看书评的时候，会发现有很多尖锐的评论。小说中，作家看到有人用最近的流行语“병맛”来批评他的小说令人生厌，这极大地伤害了他的自尊心，可以说甚至会让作家怀疑自我。

---

作者 李基浩（音，이기호，1972. 江原道原州） 1999年在《现代文学》发表短篇小说《Bunny》（버니）登上文坛。2018年荣获第49届东仁文学奖等。