ⓒ Getty Images Bank

La salle d’urgence était bien éclairée comme en plein jour. La première chose que j’ai vue sous cette lumière vive, c’étaient les seins de ma grand-mère exposés pour attacher toutes sortes de machines et de câbles. Alors que sa poitrine était exhibée aux yeux de tous, le médecin a annoncé la date et l’heure de son décès. J’ai ressenti l’envie soudaine de le bâillonner avec mes mains. Il n’aurait fallu que quelques minutes pour la rhabiller et ranger le drap. Si j’étais elle, je n’aurais pas voulu quitter ce monde dans un tel état.

- Extrait de l’émission

Mon oncle n’a pas voulu écouter la policière qui a insisté sur le fait qu’une autopsie était nécessaire pour empêcher un autre crime. Il l’a poussée par les épaules et l’a chassée de l’hôpital.

Je voulais le persuader par tous les moyens possibles. Pour ma grand-mère, mais aussi pour moi-même. J’ai commencé à dire que cet incident ne devait pas être enterré lorsque ma mère m’a attrapé le bras. C’était sa façon de me dire d’arrêter.

Je savais qu’ils voulaient tous nier la vérité et ne jamais la reconnaître. Il semblait que c’était le seul choix qu’ils pouvaient tolérer.

또 생길지 모르는 범죄의 가능성을 막기 위해서라도

부검이 필요하다는 여자 경찰의 말을 삼촌은 듣지 않았다.

대신 그의 어깨를 밀치며 병원 밖으로 내쫒았다. 

나는 어떻게든 삼촌을 설득하고 싶었다.

그건 할머니를 위한 것이기도 하지만

나를 위한 것이기도 했다.

이대로 이 일을 묻어서는 안 된다고 말 하려고 나서는 내 팔을 엄마가 붙잡았다.

이제 그만하라는 뜻이었다.

나는 그들이 절대 인정하지 않음으로써,

모든 현실을 부정하고 싶어 한다는 것을 알았다.

그리고 그건 그들이 감당할 수 있는 유일한 선택 같았다.

 

# Interview : Bang Min-ho, critique littéraire

La grand-mère, qui a mené une vie immaculée, est décédée dans un accident. Elle est censée être tombée dans la salle de bain et s’être éteinte suite à une commotion cérébrale ou une crise cardiaque, mais ses sous-vêtements avaient été enlevés lorsqu’on l’a retrouvée. C’est pour cette raison qu’on a supposé que ce n’était pas seulement un accident malheureux, mais le résultat d’un crime sexuel. La narratrice, la petite-fille de la défunte, fait l’hypothèse raisonnable que c’est Seong-ho qui aurait pu le commettre. Elle est devant un dilemme : dévoiler ce qu’elle sait et mettre au jour la vérité ou accepter la décision de sa famille comme si de rien n’était. Elle est aussi devant le même dilemme à l’institut privé avec son ancien élève. Il s’agit d’une mise en scène bien intentionnée de l’auteure.

J’ai quitté le salon funéraire encore vide de visiteurs. Je me suis dirigée vers le parking en pensant que cette nuit ne finirait jamais.

Si je roulais sans m’arrêter, je pourrais probablement arriver à l’institut pour rattraper le directeur en route pour son travail. Que penserait-il s’il me voyait ? Et que dirais-je quand je le verrais ? Une chose était certaine. Je n’allais jamais me laisser faire.

나는 아직 조문객 하나 없는 빈소를 빠져나왔다.

어쩐지 이 밤이 끝나지 않을 것 같다는 생각을 하며 주차장으로 향했다.

쉬지 않고 차를 몰면 원장이 출근하는 시간에 맞춰 

학원에 도착할 수 있을 것이었다.

원장이 나를 보면 어떤 표정을 지을까.

그리고 그를 만나면 무슨 말부터 해야 할까.

하지만 한 가지만은 확실했다.

더 이상은 결코 함부로이고 싶지 않았다.

---

Auteur : Kim Eun

- Débuts littéraires : en 2014 en remportant le prix de nouveaux talents littéraires décerné par la revue Jakga Segye ou Monde des écrivains.