ⓒ Getty Images Bank

Стояла странная погода, как будто предвещавшая снегопад. Мы сидели в кафе. Я взял отпуск ради путешествия с женой, но в итоге мы никуда не поехали, а несколько отпускных дней у меня по-прежнему оставалось. 

Мы решили покончить с супружеской жизнью, длившейся пять лет и четыре месяца.

눈이 쏟아질 것 같은 수상한 날씨였다.

우리는 카페에 앉아 있었다.

나는 아내와 여행하기 위해서

휴가를 낸 상태였지만

결국 우린 아무데도 가지 못했고

휴가는 여전히 며칠이나 남아 있었다. 

우리는 5년 4개월의 결혼생활을 끝내자는 결론에 다다랐다. 

Из интервью с литературным критиком Чон Со Ён:

Это произведение на фоне необычного явления – апрельского снега - рассказывает о страдании и сочувствии, моментах боли и утешения. Герои рассказа оказались где-то посредине между зимой и весной. В их сердцах одновременно и холодная боль утраты, и тёплые воспоминания о любви.

Но c некоторых пор жена стала вести себя странно. Она часто кололась иголкой, и из пальцев сочилась кровь. Нитки ложились как попало, не попадая в нужный рисунок. Но она всё равно не останавливалась и продолжала шить, словно проклятая Арахна. Чем дальше, тем больше вышивка теряла форму. Жена говорила, что каждый орнамент имел своё значение, однако не могла объяснить, что именно она хотела выразить. Постепенно мне стало неловко смотреть на то, как жена шьёт. Меня охватывал страх: казалось, я начну задыхаться, если буду и дальше наблюдать за ней.

언젠가부터 아내는 이상해졌다.

자주 바늘에 찔렸고

손가락에서는 피가 넘쳐 흘렀다.

실은 그려놓은 도안을 넘어 아무 곳에나 불시착했다.

그래도 아내는 멈추지 않았고

저주에 걸린 아라크네처럼 바느질을 해댔다.

그럴수록 천 위에 새겨지는 것들은 점차 형태를 잃어갔다.

아내는 그것들이 모두 의미를 가지고 있다고 했지만

자신이 무엇을 표현하려는 건지는 잘 말하지 못했다.

차츰 아내가 바느질을 하는 게 불편해지기 시작했다.

바느질하는 아내의 모습을 보고 있노라면

질식할 것 같은 두려움이 나를 짓눌렀다.

---

Писательница Сон Вон Пхён родилась в Сеуле в 1979 году. В 2016 году её дебютный роман «Миндаль» был отмечен X премией молодёжной литературы издательства «Чханби». В 2017 году стала лауреатом V литературной премии фонда «Мир 3 апреля».