ⓒ Getty Images Bank

- Отец, зачем вы вернулись? Где вы были, когда мы с матерью тешили голодные желудки едой ненасытных богачей, вынимая из неё окурки янки? Подыгрывали певцам в третьесортном деревенском театре? Было бы правильно вам здесь не появляться. Вы должны помнить, что в нашей семье вы не барабанщик. Я хочу, чтобы вы оставались просто отцом.

“아버지, 왜 돌아오셨습니까.

 제가 어머니와 양키담배를 골라낸 꿀꿀이 죽으로 

 주린 배를 채우고 있을 때,

 아버지는 어디서 무얼 하셨습니까?

 시골의 3류극장에서 소리꾼들의 장단을 맞추고 있었습니까?

 아버지는 끝끝내 제 앞에 현신하지 말아야 옳았습니다.

 아버지가 우리 가족의 면전에서는 북장이가 아니라는 사실을

 알아주셨으면 하는 겁니다. 그냥 아버지로 남아있으면 됩니다”

Барабан служил для мужчины символом боли и страданий, перенесённых в детстве из-за отца.

- Дедушка, а на этом барабане можно сыграть современную песню? 

- Су Гён, как ты думаешь, арест твоего брата может быть связан со мной или моим барабаном? – не менее странно ответил внучке старик.

- Какая здесь может быть связь? Конечно, нет, - сказала Су Гён. – Меня интересует больше другое. У нас с братом разница четыре года. Сон Гю обожает ваш барабан, а для меня, если честно, это просто шум. Почему так получается?

- Похоже, твой брат обречён на бродячую жизнь, как и я. В чём разница между бродячей жизнью и демонстрациями? 

- Дедушка, о чём вы сейчас говорите? Вы совсем не слушаете меня, - ответила на это внучка.

Старик пропустил слова внучки мимо ушей: он крепко сомкнул веки и лишь сильнее заиграл на барабане.

“할아버지 이 북으로 팝송 반주를 하면 어떻게 될까요?” 

“수경아, 늬 오래비가 붙들려간 게, 나나 이 북과도 관계가 있겠지?

둥 둥 둥 딱 뚝

“무슨 상관이 있겠어요. 그보다도 궁금한 게 있어요.

 오빠와 저와는 네 살 터울이거든요.

 그런데 오빠는 할아버지의 북소리에 푹 빠져있고,

 솔직히 저는 잡음으로만 들려요. 그 차이는 무엇일까요?”

“아무래도 그 녀석이 내 역마살을 닮은 것 같아. 

 역마살과 데모는 어떻게 다를까”

딱 둥둥 뚝.

“할아버지, 지금 무슨 말씀을 하고 계세요.

 제 말은 들은 둥 만 둥 하구요”

손녀의 새살거림을 한 옆으로 제쳐놓으며

민 노인은 눈을 지그시 감고 더 크게 북을 두드렸다. 

Из интервью с литературным критиком Чон Со Ён:

Барабан присутствует в жизни каждого героя. Для деда барабан – это символ жизни, ориентированной на идеалы искусства. Для отца барабан стал причиной бедного детства и изнурительной жизни, а для внука барабан объединяет собой оба мира: это символ уверенности в настоящем и в то же время символ попыток изменить этот мир в лучшую сторону.

---

Писатель Чхве Иль Нам родился в 1932 году в г. Чончжу провинции Чолла-Пукто. Дебютировал в 1956 году с произведением «Отмена усыновления». Лауреат 61-й премии в области культуры г. Сеула 2012 г. (в категории «Литература»), лауреат литературной премии им. Ли Сана 1986 г.