ⓒ Getty Images Bank

- Вам нужно хорошо питаться и много отдыхать, - решительно сказал врач. 

Врач говорил эти слова ещё три месяца назад, то есть ещё до летних каникул. Это значило, что болезнь сильно прогрессировала. Показывая в свете окна снимок полностью поражённых лёгких, врач недоумевал, как можно выходить на улицу. Чхоль внимательно следил за пальцем врача, который указывал на похожие на сигаретный дым поражения, как вдруг ощутил в лёгких неприятное щекотание. Ему казалось, что огромные туберкулёзные бактерии подступают уже к самому горлу, отчего постоянно хотелось кашлять ещё больше. 

“좋은 것을 먹고 그리고 푹 쉬어야 합니다”

벌써 석달 전 그러니까 여름방학 전에 의사가 하던 말이다.

상당히 병이 진행됐다는 것이다.

이런데 어떻게 나와 다니느냐고 하며

창가에 비춰 보여주는 사진은 흠투성이었다.

그는 의사가 손끝으로 여기저기 지적하는 그 담배 연기 같은 흠을 보며

어쩐지 갑자기 폐가 근질근질 가려웠다.

이만큼씩이나 큰 결핵균들이 목구멍으로 꿈틀꿈틀 기어 올라오는 것 같아서

자꾸 헛기침을 했다.

Вот уже пятый день Чхоль не выходил на работу. В школе он сослался на расстройство желудка. Кашель с кровью так и не отпускал.

В этот раз Чхоль отхаркнул слишком много крови. Его лицо тут же посинело. Жена открыла пакет с лекарствами, но Чхоль слабо помотал головой. Он имел в виду, что теперь они уже не помогут.

- Какое сегодня число? – спросил Чхоль.

- Двадцать четвёртое, - ответила жена.

Жена пристально посмотрела на его будто вытянувшееся лицо. Он снова разразился кашлем.

- Отложи, - смачивая губы языком, сказал Чхоль.

- Что отложи?

- До завтра… 

- Что до завтра? 

- До завтра… не говори, что я умер.

철은 이번에야말로 정말 대량으로 각혈을 하였다.

금시 얼굴이 파래졌다.

아내는 약봉지를 펴 들었다. 철은 약간 머리를 흔들었다.

이제 소용없다는 뜻이었다.

“며칠이오?”

“24일이야요”

아내는 유난히 길어진 것 같은 그의 얼굴을 지켜보고 있었다.

또 기침을 했다.

“보류하우” 

“뭐요?”

“낼까지는...”

“낼까지 뭐요?” 

“낼까지는... 죽었다고 하지 마우”

Из интервью с литературным критиком Чон Со Ён:

В послевоенном обществе выгоду ценили больше, чем порядочность или воспитанность, поэтому люди меньше заботились друг о друге. В окружении людей, подобных человеку из поезда для беженцев или учителю, забравшему похоронные деньги, семья Чхоля чувствовала себя одиноко и безвыходно, будто перед закрытыми дверьми. 

---

Писатель Ли Бом Сон (1920-1982 гг.) родился в г. Синанчжу северокорейской провинции Пхёнан-Намдо. В литературных кругах он дебютировал в 1955 году с рассказом "Танпхё", который был опубликован в журнале "Современная литература". В 1961 году писатель удостоился V литературной премии им. Ким Дон Ина.