ⓒ Getty Images Bank

Вот и сегодня Сын Пхиль вышел из дома с решительным настроем. При мысли о том, что при одном неверном действии он может больше не вернуться, его пробирал холодный пот. Если только его поймают органы государственной безопасности, если только устроят обыск в этой комнате…

Выходя поздним утром из дома, Сын Пхиль удалил на своём компьютере все файлы о тячжанмёне. Изо дня в день он не забывал об этом нудном деле. Ведь он переживал за безопасность.

승필은 오늘도 단단히 각오하고 집을 나섰다.

자칫 잘못하면 돌아오지 못할 수도 있다.

이 생각만 하면 식은 땀이 났다.

만약 정보당국에 붙잡히기라도 하면,

그들이 이 방을 뒤지기라도 하면.

아침 느지막이 집을 나서면서 

승필은 자신의 컴퓨터에 저장된 짜장면 관련 파일들을 모두 지웠다.

승필은 매일 이 귀찮은 일을 빠뜨리지 않았다.

보안을 염려했기 때문이었다.

Из интервью с профессором Пан Мин Хо факультета корейского языка и литературы Сеульского национального университета:

Вопрос о правильности произношения слова «тячжанмён» поднимается в данном рассказе аллегорически. Долгое время в языке настоятельно рекомендовалось использовать словарное произношение «чачжанмён», хотя при этом все давно говорили «тячжанмён». На основе этой идеи в немного сатирическом ключе я попытался передать оказывающую давление атмосферу общества и хрупкость корейской демократии, которая внешне кажется такой крепкой. 

- Я не хочу, чтобы ты здесь оставался. А как же быть мне? Тячжанмён этого не стоит! 

- Я смогу сколько угодно выносить эту ничтожную действительность, если только смогу расправить крылья своей мечты. 

- Правильно. Нужно потерпеть сегодня, чтобы стать счастливым завтра. Подумай обо мне, Сын Пхиль. 

- В мире, в котором сажают в тюрьму за то, что тячжанмён называют «тячжанмёном»? Это тебе надо начать думать по-другому. Это мир, в котором изо дня в день приходится корректировать свободное произношение. Я больше не хочу жить искусственной жизнью в таком мире и делать вид, что свободен. 

짜장면은, 승필의 지론에 따르면 무엇보다 빛깔이 좋아야 했다.

짜장면은 까맣고 윤기가 흐르면서도 

그 빛깔에 어딘지 모르게 깊이가 느껴져야 했다.

또한 짜장면은 단맛에 치우쳐서도 안 되었다.

조미료를 잔뜩 쳐서 달달한 맛을 낸 짜장면은

차라리 자장면이라 해야 했다.

“눈물이 나, 너무 맛있어서” 

“이 집 간판을 고쳐주고 싶어.

 짜장면을 짜장면이라 부르지 못하는 건 

 아비를 아비라 부르지 못하고, 형을 형이라 부르지 못하는 홍길동처럼 슬퍼” 

“꼭 올거야, 그런 날. 짜장면을 짜장면이라 부르며 주문할 수 있는 날” 

승필은 젓가락을 든 수현의 손을 꼭 쥐었다.

승필은 어느 때나 수현의 마음을 붙들고 싶어했다.

---

Писатель Пан Мин Хо родился в Сеуле в 1956 году. В 2007 году стал лауреатом XVIII литературной премии Ким Даль Чжина. Председатель Корейской ассоциации современной литературы.