ⓒ Getty Images Bank

То Хва пристально посмотрела на оголённую ногу И Су, показавшуюся из-под одеяла. Раньше она часто целовала подъём его ноги перед выходом из дома. Она брала рукой его стопу, поглаживала волосатые пальцы и убирала ногу обратно. Теперь она долго смотрела на эту самую ногу возлюбленного, побывавшего с ней во многих местах, и просто повернулась, так ничего и не сделав. 

Самым тяжёлым было наблюдать, как То Хва в одиночку взрослеет. Невыносимым было видеть, как постепенно меняются её речь, выражение лица, темы для разговоров, как расширяется её мир и как эта расширяющая сила подталкивает его самого. Более того, То Хва получила признание государства как житель города, она была гражданином-гарантом государства. А И Су был непонятным гражданином – ни студентом, ни работником.

이수는 무엇보다도 도화가 혼자 어른이 돼가는 과정을

지켜보는 일이 힘들었다.

도화의 말투와 표정, 화제가 점점 변하는 걸,

도화의 세계가 커지는 걸,

그 확장의 힘이 자신을 밀어내는 걸 견디기 어려웠다.

더구나 도화는 국가가 인증한 시민,

국가가 보증하는 국민이었다.

반면 이수는 학생도, 직장인도 아닌 애매한 국민이었다.

Из интервью с литературным критиком Чон Со Ён:

Имена героев – И Су и То Хва – совпадают с названиями станций метро в Сеуле. Они пересекаются друг с другом на станции Норянчжин, но затем их пути идут совсем в разные стороны. Аналогична ситуация и с отношениями героев. Они были вместе восемь лет, но это была всего лишь пересадочная станция в их жизни, а затем каждый направился своей дорогой. В итоге они оказались как будто на разных сторонах.

Стопка в руке И Су задрожала. Чем дальше, тем больше народу собиралось вокруг. Среди нескольких сотен посетителей, которые громко и весело проводили время, во всём рыбном ресторане молчали только два человека – И Су и То Хва. 

Она поняла, что вчера вечером после встречи с хозяином ощутила не предательство, а облегчение. Как будто она уже давно сильно ждала, что И Су первым совершит большую ошибку. 

Но что же теперь будет с И Су? То Хва с силой надавила на комок воспоминаний, застрявших в горле, и проглотила сухую слюну.

잔을 쥔 이수의 손이 가늘게 떨렸다.

식당 안으론 시간이 지날수록 꾸역꾸역 사람이 더 모여들었다.

수백 명이 왕왕거리는 어느 횟집에서,

모두가 소리 높여 떠드는 가운데 

아무 말도 하지 않는 사람은 이수와 도화, 둘 뿐이었다.

도화는 어제 저녁 집주인을 만난 뒤

자신이 느낀 게 배신감이 아니라 안도감이었다는 걸 깨달았다.

마치 오래전부터 이수 쪽에서 먼저

큰 잘못을 저질러주길 간절히 바라오기라도 한 사람처럼.

그런데 이수는 이제 어디로 갈까?

도화가 목울대에 걸린 지난 시절을 간신히 누르며

마른 침을 삼켰다.  

---

Писательница Ким Э Ран родилась в 1980 году в Инчхоне. Дебютировала в 2002 году с рассказом «Дом, в котором не стучатся».