ⓒ Getty Images Bank

Una mariposa amarilla que estaba posada en el muro soleado levantó vuelo. Como mariposas, los pétalos de las flores de albaricoque caían flotando a los pies del muro.

Gabsun recogía los pétalos sonrosados del suelo y los ensartaba en un hilo, mientras Gabdol derramaba puñados de pétalos sobre la falda de ella. Gabdol sostenía un extremo del hilo de algodón y Gabsun atravesaba con rapidez los pétalos con la aguja. Por fin, Gabsun hizo un nudo con los extremos del hilo. Entonces Gabdol le colgó el collar de flores en el cuello a Gabsun.

Desde ese día, Gabdol y Gabsun pasearon por las calles del puerto los domingos, tomados de la mano.

En el cielo negro sobre el mar, brillaban infinitas las mismas estrellas que habían visto en su pueblo.

Cayó una estrella fugaz hacia el mar oscuro, dibujando una llameante cola roja. Pero la estrella no cayó en el mar, sino que se apagó en mitad del cielo.

-¿Has visto eso, Gabdol? La estrella fugaz desapareció antes de caer al mar.

-Se asustó. Es que el mar es muy profundo.

Gabsun se acordó de las estrellas fugaces que caían en el estanque más allá del monte Dalmaji y preguntó:

-¿Se murieron las estrellas fugaces que cayeron en el estanque?

-Claro que se murieron. Se murieron porque el estanque era su hogar, pero en el mar no hay hogar.

그날 이후 갑돌이와 갑순이는 일요일이면 항구의 저녁거리를

손잡고 함께 거닐었습니다.

바다와 맞닿은 새카만 밤하늘엔 고향에서 보던 별들이

그 때 그 자리에서 가없이 반짝이고 있었습니다.

별똥별이 하나 새빨간 불꽃을 그리며 어두운 바다를 향해 떨어졌습니다.

아니, 별똥별들은 바다에 떨어지지 않고

하늘 중간에서 불빛이 꺼지고 말았습니다.

“돌아, 별똥별이 바다에 떨어지려다 멈추어 버렸어” 

“겁이 나서 떨어지지 않는 거야.  바닷속은 굉장히 깊거든” 

갑순이는 옛날, 달맞이산 너머 못물에 빠지던 별똥별이 생각났습니다.

“그 못 속에 빠지던 별똥별은 죽지 않았니?” 

“죽었어”

“거긴 고향이니까 부러 그렇게 빠져 죽은 거지만, 바닷속은 고향이 없단다”

Entrevista a la crítico de literatura Jeon So Yeong:

En esta conversación, dicen que las estrellas fugaces son estrellas que se caen a la tierra porque no tienen a dónde ir en el cielo. Del mismo modo, si bien a todos los seres humanos les gustaría morir en su propia tierra, los huérfanos que han perdido su hogar son como estrellas fugaces que han perdido su lugar en el mundo. El mar no puede ser un hogar para ellos, por eso se desvanecen en el aire. La conversación refleja la tristeza y la soledad que aqueja a los huérfanos de la guerra. 

Gabsun, nuestro pueblo debe estar ahora todo plateado y cubierto de nieve. He vencido la vergüenza de escribirte por lo mucho que extraño nuestro cálido pueblo nevado. 

En este país meridional de frondosas palmeras, resuenan fuertes los cañonazos y los pobres soldados con cascos metálicos se abrasan en el fuego.

¿Te acuerdas de las estrellas fugaces que vimos juntos en nuestro pueblo? Probablemente esta noche caeré en el estanque más allá del monte Dalmaji como una de esas estrellas. Me convertiré entonces en un pájaro y, cuando florezca el albaricoque en nuestro pueblo en primavera, me posaré a cantar en una de sus deslumbrantes ramas floridas.

순아, 고향엔 지금쯤 은빛깔의 눈세상일 거야.

그 포근포근 따뜻한 눈나라 고향이 못 견디게 그리워

체면도 없이 너에게 편지를 쓰게 되었구나.

여기는 야자나무 우거진 남쪽나라, 

대포 소리가 커다랗게 울리고 

철모를 쓴 용사들이 가엾게 목숨을 불사르고 있단다.

고향 마을에서 너와 함께 구경하던 밤하늘의 그 별똥별.

순아, 나도 오늘밤쯤 고향 달맞이산 너머 못 속에 빠져드는 별똥별이 될 거야.

그래서 한 마리 새가 되겠어.

고향 마을에 봄이 오면 살구꽃이 피면 

그 살구꽃 눈부신 가지에 앉아 아름답게 우는 새가 될 거야.

---

Kwon Jung Saeng nació en 1937 en Tokio, Japón, y murió en 2007. Debutó como escritor de cuentos infantiles en 1969 con el relato “Caca de perro”.