ⓒ Getty Images Bank

La sala de emergencias estaba tan iluminada como si fuera de día. Lo primero que vi bajo esas brillantes luces fue los senos de mi abuela, expuestos para sujetar todo tipo de máquinas y líneas. Con sus senos descubiertos, el médico certificó la hora de su muerte. Sentí ganas de tapar la boca al médico con mis manos. Unos minutos habrían sido suficientes para cerrarle la camisa y ordenar la sábana. Si yo fuera mi abuela, no hubiera querido encontrarme así con la muerte.

El tío no quiso escuchar a la mujer policía, que insistió en que se necesitaba una autopsia para prevenir otro crimen. Más bien al revés, la empujó fuera del edificio. Quería persuadir a mi tío usando cualquier medio posible. Era por mi abuela, pero también por mí. Empecé a decir que ese incidente no debería ser enterrado, pero mi madre me agarró del brazo. Era su forma de decirme que parara. Sabía que querían negar la verdad, no reconociéndola nunca. Parecía que era la única opción que podían tolerar.

또 생길지 모르는 범죄의 가능성을 막기 위해서라도

부검이 필요하다는 여자 경찰의 말을 삼촌은 듣지 않았다.

대신 그의 어깨를 밀치며 병원 밖으로 내쫒았다. 

나는 어떻게든 삼촌을 설득하고 싶었다.

그건 할머니를 위한 것이기도 하지만

나를 위한 것이기도 했다.

이대로 이 일을 묻어서는 안 된다고 말 하려고 나서는 내 팔을 엄마가 붙잡았다.

이제 그만하라는 뜻이었다.

나는 그들이 절대 인정하지 않음으로써,

모든 현실을 부정하고 싶어 한다는 것을 알았다.

그리고 그건 그들이 감당할 수 있는 유일한 선택 같았다.

Entrevista al crítico literario Bang Min Ho:

La abuela, que llevaba una vida inmaculada, había muerto en un accidente. Supuestamente se cayó en el baño y murió de una conmoción cerebral o de un ataque al corazón, pero resultó que no llevaba ropa interior. Entonces, presumieron que no fue un simple incidente desafortunado, sino el resultado de un crimen. La narradora, la nieta de la anciana, alberga la sospecha razonable de que Seongho podría haber cometido el crimen. Ella está en un dilema entre generar un gran problema o seguir con el funeral como si nada. Ella vive el mismo dilema en la academia con su estudiante. La escritora pone a la protagonista principal en dos situaciones paralelas para lograr un efecto superpuesto.

Salí de la sala funeraria vacía. Me dirigí hacia el aparcamiento mientras pensaba que esa noche nunca terminaría. Si conducía sin parar, probablemente podría llegar a la academia para alcanzar al director de camino al trabajo. ¿Qué cara pondría si me viera? ¿Y qué diría yo al verle? 

Una cosa era segura: ya no quería ser pusilánime.

나는 아직 조문객 하나 없는 빈소를 빠져나왔다.

어쩐지 이 밤이 끝나지 않을 것 같다는 생각을 하며 주차장으로 향했다.

쉬지 않고 차를 몰면 원장이 출근하는 시간에 맞춰 

학원에 도착할 수 있을 것이었다.

원장이 나를 보면 어떤 표정을 지을까.

그리고 그를 만나면 무슨 말부터 해야 할까.

하지만 한 가지만은 확실했다.

더 이상은 결코 함부로이고 싶지 않았다.

---

Kim Eun nació en 1966 en Damyang, en la provincia de Jeolla del Sur. Debutó como escritora en 2009 con el cuento infantil “Ki-chan, el genio imaginativo”.