ⓒ Getty Images Bank

Il n’y aurait pas autant de visages que je connaissais dans le village S à part ceux de mes beaux-parents et de mes beaux-frères, qui ne s’étaient pas présentés au mariage, puis ceux des enfants. On m’avait dit que Yeong-su avait neuf ans et Bok-hee sept ans. Comment seraient-ils ? Seraient-ils froids comme leur père ? Ou seraient-ils gentils comme leur mère dont j’avais seulement entendu parler ? Est-ce qu’ils m’appelleraient maman ? Que ressentirais-je au moment où je les verrais ?

- Extrait de l’émission

Après notre mariage, il passait parfois la nuit dans une petite pièce attenante à son bureau. A en juger par ce qu’il avait confié à son meilleur ami, c’étaient des nuits où la mère de Bok-hee lui manquait terriblement.

Cette femme avait tout ce que mon mari voulait. Elle avait monopolisé le cœur sincère de cet homme simple et y restait même après avoir quitté ce monde. Son spectre devait se projeter sur Bok-hee. Mon époux devait sentir cette femme à travers la petite fille et savourer ce sentiment.

Deok-sun sembla regretter de m’avoir dit tout cela et parut vraiment désolée. Je restais assise devant elle, sans expression, l’air maussade.

La mère biologique de Bok-hee, qui ne savait que donner des ordres aux gens et qui n’avait jamais bougé le petit doigt pour faire les tâches ménagères, avait pris tout l’amour de mon mari. Je n’étais que la bonne de cette famille. Il ne m’arriva jamais de sentir sa voix affectueuse, son regard doux ou un brin de tendresse.

Jamais. Pas une seule fois.

나와 결혼한 이후론 가끔 자리를 가지고 병원 진찰실 옆방에서 자는데,

친한 동무와 얘기하는 걸 들으면

그런 밤이면 못 견디게 복희 엄마의 생각이 나는 때라 한다.

모든 조건이 나보다 남편의 마음을 끌게 생겼던 그 여자.

그 우직스레 생긴 남편의 순박한 마음을 독점하고 

죽어도 그 마음에 깊이 자리 잡은 채 있는 그 여자...

그 환영은 곧 복희에게 있을 것이다.

그 애에게 그 애 어머니를 느끼고 남편은 그것으로 낙을 삼을 것이다. 

덕순은 쓸데없는 얘기를 했다는 듯이

그리고 내게 충심으로 미안하다는 듯이 나를 바라보았다.

나는 아무 표정 없이 시무룩해 앉아 있었다.

사람을 부리기만 하고 손끝 하나 까딱 않고 

놀고먹은 복희모는 남편의 마음을 독점했다.

나는 이 집의 하녀 노릇 밖에 더 한 것이 무언가?

그에게서 따뜻한 음성과 시선과 애정을 느껴본 일이 있는가?

아니다. 한 번도.

# Interview : Bang Min-ho, critique littéraire

Dans cette nouvelle, la description psychologique du personnage féminin est brillante. Le récit décrit en détail la situation ironique d’une femme qui devient une troisième épouse. Elle se vante d’être chic et moderne, mais en même temps, elle souhaite s’assurer d’un statut stable en tant que maîtresse de maison. Elle éduque ses beaux-enfants et leur montre de l’affection alors qu’elle est rongée par sa jalousie envers la seconde épouse de son mari et qu’elle ne cache pas son antipathie contre la mère de celle-ci. Par ailleurs, elle met en avant ses opinions vis-à-vis de ses beaux-parents tout en remplissant quand même son devoir. Elle vit donc dans un univers très compliqué et contradictoire. L’auteure a réussi à unir merveilleusement bien les différents aspects de ce personnage dans ce court texte.

Et le « mien » se tortillant à l’intérieur de moi ferait bien mieux que ces enfants-là.

Depuis la rupture avec Deok-sun, je n’avais personne autour de moi à l’exception de ma famille. Même après m’être éloignée des autres, je ne me sentis jamais seule ou vide. La vie qui grandit en moi est mon seul ami, l’être qui m’est le plus cher. C’est le « mien » et rien que d’y penser, mon cœur se gonfle de joie.

Mon cercle social ne cesse de se rétrécir, mais mon cœur semble s’agrandir infiniment. Je souris en sentant le mouvement de mon bébé dans mon ventre.

나는 속으로 중얼거렸다.

그리고 내 속에 움직이는 내 유일한 ‘고것’은

나서, 커서 저 애들보다는 몇 배나 더 잘할 것만 같았다.

덕순이를 절교해버린 내 주위에는

집 식구 이외엔 강아지 새끼 하나 어른거리는 것이 없었다.

이런 외부의 사교에서 멀리멀리 떠나도 털끝만치도 고독과 허전함을 느끼지 않는다.

내 속에 커가는 한 생명이 내 유일한 벗이요, 가장 소중한 존재이다.

나는 ‘내 것’이라고, 이렇게 생각하는 것만으로 가슴이 터질 듯이 기쁘다.

내 주위는 점점 제한되어가나 그러나 내 마음은 무한정으로 확대되어 가는 것 같다.

나는 이런 내 세계에서 내 뱃속에 커가는 아이의 태동을 빙그레 웃으며 느끼는 것이다.

---

Auteur : Lim Ok-in (1er juin 1915 – 4 avril 1995)

- Débuts littéraires : en 1939 avec la publication de sa nouvelle « La balsamine ».