Aller au menu Aller à la page
Go Top

Culture

« Kaléidoscope » d’Ahn Yoon

2023-10-24

ⓒ Getty Images Bank
Na-gyeong est sortie sur la terrasse. A chaque fois qu’elle se sentait étouffée, elle activait le ventilateur et allumait une cigarette. Elle n’avait jamais fumé avant son divorce. Avec une cigarette à la bouche, elle avait l’impression de commettre un délit qu’elle n’avait pas osé faire même pendant son adolescence. Des autocollants d’étoiles phosphorescentes étaient collés le long du pourtour du vieux ventilateur, installé probablement avant son emménagement.

« Qui aurait pu les mettre là ? Pourquoi donc a-t-on mis des autocollants phosphorescents sur le ventilateur décoloré sur la terrasse et non pas sur le plafond ou la fenêtre de la chambre ? »

- Extrait de l’émission


Depuis que Dan-shim a emménagé dans l’appartement 101, quelque chose a subtilement changé dans l’atmosphère de l’immeuble.

La rue devant le bâtiment est soigneusement balayée tous les jours et la boîte aux lettres écaillée du hall d’entrée a été repeinte en rouge vif. Le plaqueminier de l’autre côté de la rue a également connu des changements. Il n’y avait autrefois que quelques vieilles chaises sous l’arbre, mais désormais Dan-shim, Suk-bun et plusieurs autres personnes âgées du voisinage s’y réunissent à tout moment de la journée pour bavarder et rire ensemble.

De temps à autre, Dan-shim préparait des « jeon » qu’elle partageait avec ses voisins. Elle cuisinait ces crêpes salées avec différents ingrédients : tantôt avec des tranches de patate douce enveloppées dans des feuilles de sésame sauvage, tantôt avec des champignons enoki avec des œufs battus, ou encore avec du riz brun mélangé à des piments épicés hachés et à de la pâte de soja, le tout doré à la poêle… Na-gyeong a goûté toutes sortes de « jeon » pendant l’été.

Pendant que la jeune femme restait chez Dan-shim, elle utilisait le sous-verre tricoté au crochet par Mi-rae de l’appartement 202, buvait du thé vert offert par Hyeon-jeong du 201 et mangeait des gâteaux de riz que Ki-yeon du 301 avait achetés lors d’un voyage d’affaires.

101호에 단심이 이사 온 뒤로 건물 분위기가 묘하게 달라졌다.

언젠가부터 건물 앞 골목은 깨끗하게 비질이 되어 있고,
빌라 입구에 칠이 벗겨진 우편함도 선홍색 페인트로 칠해져 있었다.
맞은 편 건물 모퉁이에 있는 감나무 밑도 소란스러워졌다.
낡은 의자 몇 개가 쓸쓸하게 놓여있던 그 곳에서
단심과 숙분, 근처 어르신들이 모여 수시로 수다를 떨고 깔깔거리며 웃었다.

단심은 이따금 전을 부쳐 주변에 돌리기도 했다.
납작납작하게 썬 고구마를 깻잎에 감싼 전,
팽이버섯을 동그렇게 펼치고 그 위에 달걀을 풀어 구운 전,
꼬들꼬들한 현미밥에 
청양고추를 총총 썰어 넣은 막장을 비벼 누룽지처럼 바삭하게 부친 전.
나경은 여름 동안 듣도 보도 못했던 전들을 맛보았다.

나경은 단심의 집에 잠시 머무는 동안 
202호 미래 씨가 직접 뜬 도일리 코스터를 사용하고,
201호 현정 씨가 가져다 준 세작 녹차를 마시거나
301호 기연 씨가 출장 다녀오는 길에 사왔다는 망개떡을 먹었다.


# Interview : Jeon So-yeong, critique littéraire
Le titre englobe la signification de l’histoire. Tous les personnages de cette nouvelle sont des femmes vivant seules. L’héroïne, Na-gyeong, est une divorcée qui essaie de mener sa vie sans son mari. Suk-bun et Dan-shim sont de vieilles dames vivant seules et les autres locataires sont toutes des femmes célibataires. Or, au lieu de se plonger dans la solitude, elles choisissent de vivre ensemble au sein d’une communauté de femmes chaleureuse et affectueuse. A cet égard, le récit parle d’un monde aussi beau que la scène à l’intérieur d’un kaléidoscope. Bien que la nouvelle aborde la désintégration du tissu social dans la société moderne, elle est significative dans la mesure où le lien entre les voisines chaleureuses et la perte qu’elles pleurent ensemble les aident à surmonter leurs problèmes.


Les hélices du ventilateur tournaient rapidement. Na-gyeong a prononcé le nom de Mirinae alors qu’elle regardait la fumée de cigarette aspirée par les pales.

Elle a compté les autocollants phosphorescents collés sur les bords du ventilateur en plastique jauni. Trente-cinq. Deux de plus que l’âge de Mirinae, un de moins que le sien.

Pourquoi les a-t-elle collés ici ? Cette curiosité n’a jamais été satisfaite.

환풍기 날개가 빠르게 제 자리를 맴돈다.
회전하는 날개 사이로 빨려 들어가는 담배 연기를 올려다보면서
나경은 미리내, 하고 말해본다.

누렇게 변색된 플라스틱 환풍기 가장자리에 빼곡하게 붙어 있는
야광별 스티커를 세어본다.
서른 다섯 개, 미리내의 나이보다 두 개 많고, 나경의 나이보다 하나가 적었다.

왜 하필 여기에 붙였을까,
그 궁금증은 끝끝내 물음표로 남았다. 



Auteur : Ahn Yoon (1982~)
- Débuts littéraires : en 2021 avec la publication de son roman « Nazira, Kurman, Ekaterina ».

Contenus recommandés

Close

Notre site utilise des cookies et d'autres techniques pour offrir une meilleure qualité de services. En continuant à visiter le site, vous acceptez l'usage de ces techniques et notre politique. Voir en détail >