ⓒ Getty Images Bank

Al día siguiente de leer en el diario que se había inaugurado el metro, el funcionario Cho salió de su casa con su nieto Giyun. 

Llevaba una bolsa con viandas en la mano, pues iba con el ánimo de quien se va de excursión por un día y no simplemente de tomar el metro para conocerlo. 

El funcionario Cho sentía una curiosidad muy especial por este medio de transporte. No podía de ser de otro modo, ya que había sido conductor de tranvía en otros tiempos.

Al detenerse con suavidad el metro y abrirse de manera automática la puerta del vagón, Cho y su nieto entraron y tomaron asiento. 

Los ventiladores que pendían del techo giraban todo el tiempo, por lo que se estaba fresco aunque era verano. Además, los carteles de publicidad que adornaban las paredes, el portaequipaje de metal brillante en la parte superior, los asideros con forma de anillas que colgaban del techo, los asientos suaves y mullidos... Aquello era un mundo nuevo.

스르르, 차가 멈추고 자동으로 문이 열리자

조주사와 기윤이는 들어가 자리를 잡았습니다.

천정에 줄지어 매달린 선풍기가 빙긍빙글 도는데

도무지 여름 같지 않고 시원했습니다.

거기다 차내를 장식하고 있는 광고판에,

반짝거리는 쇠로 된 선반,

가지런히 대롱거리는 동그란 손잡이들,

부드럽고 푹신한 좌석까지 그야말로 별천지였습니다.

Entrevista a la crítico de literatura Jeon So Yeong:

Esta historia se desarrolla en Seúl en 1974, que es el año en que se inauguró la  primera línea del metro. Antes de eso, el principal medio de transporte era el tranvía, que era conocido con el nombre de Tram. Fue introducido en 1899 por el rey Gojong durante el proceso de modernización de Joseon y circuló durante muchos años por el centro de Seúl. Sin embargo, tras la independencia en 1948, la población de la capital superó el millón de habitantes y el tranvía no resultó suficiente, por lo que dejó de circular en 1968. Ha Geun Chan estudió ingeniería civil, razón por la cual fue muy sensible a todos estos cambios, como se ve en la detallada descripción que hace de la estación Cheongnyangni. A través de los ojos del protagonista, que trabajó como conductor de tranvías, asistimos a capítulo de la historia de Seúl.

Estaba provisto de tres puertas: la de adelante y la de atrás, más pequeñas, eran para que subieran los pasajeros; y la del centro, más grante, para que bajaran. Es decir, era el modelo más nuevo y grande de los tranvías que habían circulado. Sin embargo, las ventanillas ya no tenían vidrios. Solo habían expuesto la carcasa del vehículo.

A Cho, que miraba a través de la valla de alambre que lo cercaba, se le enrojecieron los ojos. ¿Cómo decirlo? Era como contemplar la ruina de un viejo y querido amigo. Se alegraba de verlo, pero también se sentía avergonzado y triste...

Había compartido treinta años de su vida con los tranvías, pero en lo que habían tardado en construido el nuevo metro, los viejos vehículos y su propia existencia habían quedado relegados.

문은 세 개다.

앞쪽과 뒤쪽의 작은 문은 타는 문이고,

가운데의 큰 문은 내리는 문이다.

그러니까 옛 전차 중에서는 신형인 큰 놈이다.

창문에 유리는 붙어 있지가 않다.

형해(形骸)만 안치해 놓은 것이다.

전차 주위를 두르고 있는 철책 앞에 와 선 조 주사는 

코허리가 약간 시큰해지는 느낌이다.

옛날 정다웠던 친구의 퇴락한 모습을 보는 듯한 기분이라고나 할까.

반가우면서도 약간 민망스럽기도 하고, 쓸쓸하기도 하고....

그는 삼십여 년이라는 세월을 전차와 함께 살아왔던 것이다.

그런데 몇 해 전에 지하철 건설 바람에 그만 

전차와 함께 자기의 인생도 밀려나버리고 말았다.

---

Ha Geun Chan nació en 1931 en Yeongcheon, provincia de Gyeongsang del Norte, y falleció en 2007. Debutó como escritor en 1957 con el relato “Tiempos de sufrimiento”.