« L’Accordéon de la mer et autres poèmes », recueil de poèmes de Kim Myong-in traduit du coréen par Hyunja Kim-Schmidt et Thierry Gillibœuf, paru aux éditions Le temps des cerises en 2003.

* Présentation du poète :
Kim Myong-in commence à publier ses premiers poèmes dans des revues Anti-Poésie qu’il a créé en 1975 avec ses trois amis, Kim Chang-wan, Lee Dong-seon et Cheong Ho-seung. La traductrice Hyunja Kim-Schmidt explique : « Aux antipodes d’une poésie éthérée dépourvue de contexte réaliste, ce groupe rejette d’emblée toute poésie dérivant d’une esthétique du vague, de l’abstrait, sans la moindre réalité concrète. Il préconise un nouveau registre poétique qui transpose des faits réels de notre quotidien, nos récits personnels empreints souvent de nos souffrances les plus intimes. L’intuition poétique du groupe forme une sorte de pont entre les discours romantiques, prophétiques exempts de toute référence au quotidien de la génération précédente et la recherche esthétique d’une poésie plus proche du réel, traitant des problèmes sociaux et politiques du pays des années à venir. Le mouvement s’inscrit ainsi dans la lignée de la poésie réaliste de la Corée, marquant un des courants majeurs des années 70-80.
Comme nous vous avons expliqué dans l’édition précédente, les expériences vécues dans l’enfance dans un pays meurtri par la guerre fratricide ont profondément marqué la création poétique de Kim Myong-in. Hyunja Kim-Schmidt ajoute : « Son père, traumatisé par la mort tragique de ses proches, perd dès le début de la guerre toute volonté de mener une vie normale en tant que chef de famille. Sa mère exerce les métiers les plus divers pour subvenir aux besoins d’une famille de 11 enfants. Le poète sera ainsi confié à l’orphelinat pour éliminer une bouche à nourrir. Faim et froid qui le taraudaient à l’orphelinat, séparations et départs incessants des êtres chers, peur de l’abandon déterminent chez lui la noirceur de sa vision du monde, un pessimisme extrême. Deux éléments fondamentaux de sa poésie, la mer et la brume, dans lesquels il baigne depuis sa prime enfance, aiguisent de leur côté le sentiment du désespoir et de l’incertitude en raison de cette immensité et de cette opacité. »

* Poèmes

Train pour Kosan

On dit que le train a dépassé Pyongsan.
A la gare deux ou trois hommes adossés aux vieilles chaises,
la lumière éteinte nous attendions le train
qui ne s’arrêterait peut-être à aucune gare.
En pleine nuit vers minuit
la lune se leva et sa lueur recouvrait le monde
comme une natte usée
Dans une gare quelque part là-bas
se peut-il qu’il y ait des gens qui attendent dans le noir
partis comme nous de leur cher village
pour arriver en ce lieu où si l’on ne s’y rend pas aujourd’hui
on ne peut y aller demain non plus
ni jamais
Sous nos pieds des feuilles mortes abandonnées
ou quelques pièces de monnaie mouillées tombées par terre.

La brume (extrait)

Nous dessinâmes une femme dans une espèce de grange
Des filles rougissantes accoururent chez le directeur
Le môme qui resta impassible même pendant la punition collective
Les paupières saillantes comme un crapaud et plein d’égratignures
tu sortais ton canif caché en le lançant sur le poteau

et tu faisais des cicatrices sur cet été
On marchait sous le soleil brûlant puis l’automne passait
après ces longues journées où la faim nous était insupportable
tu rôdais faiblement le long de la digue Avec le froid
les clochards sous le pont qui vadrouillaient chaque jour
de plus en plus loin s’en allèrent après avoir replié la tente

Un jour à mon réveil le bruit du ruisseau
a retenti sur mes cheveux un à un
et quand je me blottissais dans le froid du petit jour différent du rêve de ce monde poussé par la faim tu étais déjà à plat ventre
dans les champs de navets En novembre
le train roulait contre le vent si rude