ⓒ Getty Images Bank

Cuplikan program:

Hari ini pun Seungpil beranjak keluar dari rumahnya dengan penuh keyakinan. Jika membuat kesalahan, bisa saja dia tidak dapat pulang. Memikirkan hal ini membuatnya berkeringat dingin. Bagaimana jika dia tertangkap oleh badan intelijen? Bagaimana jika mereka membongkar kamarnya?

Saat beranjak keluar dari rumahnya menjelang siang, Seungpil menghapus semua file yang berhubungan dengan jjajangmyeon yang tersimpan dalam komputernya. Seungpil tidak pernah lupa untuk melakukan pekerjaan yang merepotkan ini. Itu karena Seungpil takut diawasi.

승필은 오늘도 단단히 각오하고 집을 나섰다.

자칫 잘못하면 돌아오지 못할 수도 있다.

이 생각만 하면 식은 땀이 났다.

만약 정보당국에 붙잡히기라도 하면,

그들이 이 방을 뒤지기라도 하면.

아침 느지막이 집을 나서면서 

승필은 자신의 컴퓨터에 저장된 짜장면 관련 파일들을 모두 지웠다.

승필은 매일 이 귀찮은 일을 빠뜨리지 않았다.

보안을 염려했기 때문이었다.

Melalui cerpen berjudul “Yang Benar adalah ‘Jjajangmyeon’” ini Bang Min-ho ingin menggambarkan sebuah metafora kehidupan warga modern. Walau warga Korea menyebutnya “Jjajangmyeon,” hingga tahun 2011 ejaan baku makanan tersebut adalah “Jajangmyeon,” hingga sering kali menjadi topik perdebatan antar warga.Korea adalah negara demokratis, namun terkadang kebebasan warga untuk berekspresi dan berbicara terancam, bagaikan kata “Jjajangmyeon” yang untuk waktu cukup lama dianggap tidak baku, walau digunakan warga secara umum.

Jjajangmyeon yang enak harus berwarna hitam mengkilap, dan warnanya pun memiliki nada tersendiri. Jjajangmyeon juga tidak boleh manis, orang jaman sekarang suka rasa manis dan menaburkan banyak bumbu dan pemanis. Mie seperti itu lebih pantas disebut “jajangmyeon.”

“Rasanya enak sekali, sampai aku ingin menangis.”

Aku jadi ingin mengganti papan namanya. Tidak bisa memanggil jjajangmyeon sebagai ‘jjajangmyeon’ itu sama saja seperti Hong Gil-dong yang tidak bisa memanggil ayahnya sebagai ‘ayah,’ dan kakaknya sebagai ‘kakak.’”

“Hari itu tidak lama lagi pasti akan datang. Hari di mana kita bisa memesan jjajangmyeon ‘jjajangmyeon.’”

Seungpil menggenggam erat tangan Suhyeon yang sedang mengapit sumpit. Kapan pun, Seungpil selalu ingin berpegang pada hati Suhyeon.

짜장면은, 승필의 지론에 따르면 무엇보다 빛깔이 좋아야 했다.

짜장면은 까맣고 윤기가 흐르면서도 

그 빛깔에 어딘지 모르게 깊이가 느껴져야 했다.

또한 짜장면은 단맛에 치우쳐서도 안 되었다.

조미료를 잔뜩 쳐서 달달한 맛을 낸 짜장면은

차라리 자장면이라 해야 했다.

“눈물이 나, 너무 맛있어서” 

“이 집 간판을 고쳐주고 싶어.

 짜장면을 짜장면이라 부르지 못하는 건 

 아비를 아비라 부르지 못하고, 형을 형이라 부르지 못하는 홍길동처럼 슬퍼” 

“꼭 올거야, 그런 날. 짜장면을 짜장면이라 부르며 주문할 수 있는 날” 

승필은 젓가락을 든 수현의 손을 꼭 쥐었다.

승필은 어느 때나 수현의 마음을 붙들고 싶어했다.

---

Penulis Kim Hye-jin (lahir tahun 1983 di Daegu):

2012 - debut melalui cerpen berjudul “Chicken Run” yang diterbitkan dalam kolom Sastra Musim

           Semi Harian Donga Ilbo

2013 - meraih Penghargaan Novel Jungang, dll