ⓒ Getty Images Bank

Im oberen Fach der zweistöckigen Kommode aus Paulownienholz bei mir zu Hause befinden sich acht Herrenhüte. Das untere Fach ist leer. Auf der Kommode steht das Foto eines einsamen Mannes. Er lächelt, aber sein Lächeln ist traurig und undurchschaubar.

Diese acht Hüte wurden im letzten Jahr vor seinem Tod gekauft. Hüte waren damals nicht in Mode, aber er hatte acht Hüte. Man hätte ihn für einen schicken Gentleman halten können, der sich für Mode interessiert, aber das war er nicht.

Bang Min-ho, Professor für koreanische Literatur an der Seoul National University:

Die Erzählerin dieser Geschichte hat geheiratet, als der Koreakrieg noch im Gange war. Die meisten Waren wurden importiert, so auch der teure Fedora-Hut mit dem englischen Etikett. Ihre Familie hat ihr nichts zu geben. Sie hat nur ein Monatsgehalt, das sie ihrer Familie vorenthalten hat, das Geld, das sie für einen schicken Hut für ihren zukünftigen Ehemann ausgibt. Der Hut war der ultimative Beweis ihrer tiefen Liebe zu ihrem Ehemann.

Das Menschengerechteste, was er tun konnte, war, die kostbare Zeit als gewöhnliche zu behandeln, und das Beste, was ich tun konnte, war, mich jeden Moment auf ihn einzulassen.

Das letzte Jahr seines Lebens war sehr wertvoll. Nichts ist so wertvoll wie die Zeit vor dem sicheren Tod. Die Zeit floss dahin wie Wasser über Stromschnellen, oft hell aufleuchtend. Das Leuchten dieser Zeit war nicht das gleiche wie Glück. Die acht Hüte enthalten Erinnerungen an diese leuchtende Zeit, die nur ich kenne.

---

Park Wan-seo (1931-2011): „Du nahmst acht Hüte mit, als du gingst“